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Лампа зелёная под потолком,
В кресле котёнок свернулся клубком.

Тёплый и мягкий пушистый комок,
И не поймёшь, где тут хвост, где тут бок.

В комнате тихо, мерцает экран,
Пальцы на клавишах, рядом – стакан.

Плавает в чае лимон – что ещё?!
Крепко и сладко, и горячо.

Так же когда-то и ты целовал...
Год промелькнул, пролетел, пробежал...

Знаю примерно, что будет потом:
Вырастет дерево, вырастет дом,

Стану я бабушкой, дедушкой – ты,
Станут практичными наши мечты.

Ластиком память по сердцу пройдёт.
Что уцелеет, а что пропадёт?

Где-то на самом, на самом краю
Чаю покрепче себе заварю. 

Крепко и сладко, и горячо.
Твой поцелуй... Что ещё, что ещё...
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Было уже совсем темно, когда Энн вдруг почувствовала сырость 
от остывшего песка и холод от поднимающихся все выше волн еще 
пару часов назад такого теплого и приветливого моря. 

– И как ты там себя чувствуешь? – раздался объемный гул, похо-
жий на вселенский голос. – И что происходит тогда?

«Тогда – это когда?» – подумала Энн. – «Может, достаточно де-
лить мою жизнь на «тогда» и «потом»? Сконцентрироваться на 
«здесь и сейчас» помогала пока только боль в пальцах правой руки, 
как после ушиба. Тыльная сторона кисти Энн была сплошь покрыта 
царапинами и кровоподтеками, что не давало расслабиться изму-
ченному последними событиями сознанию. 

– Что происходит? Что происходит? Да плохо мне, вот что про-
исходит, – крикнула в пустоту Энн. – Было хорошо, а тут вдруг все 
краски потускнели, море изменилось, моя жизнь изменилась. 

Она еще до конца не осознавала, про какие изменения говорила 
в этот момент. Одно оно – море, навсегда завладевшее ее разумом 
и мыслями, теперь могло так играть с сознанием, погружая в стран-
ные минуты то ли сна, то ли реальности. Но какой реальности, Энн 
понять не могла. И если море сыграло с ней такую шутку, то оно же 
и вернет ей память. В этом она не сомневалась.

На мгновение, как вспышка, в голове эхом прокатилось чье-то 
незнакомое имя: Эд – Эдд – Эддтт. Нет, это море холодной волной 
смывало шуршащую гальку. Энн сидела неподвижно на осколке 
скалы. Ей хотелось окунуться в пену, играющую у ног. Казалось, это 
ослабит боль и вернет свежесть тела и духа, как это бывало всегда 
на этом месте. 

– Что ты хочешь теперь? – услышала она еще один вопрос. 
Как же ей не пришло сразу в голову, что вопросы задавало само 

море?! Так значит есть шанс во всем разобраться? Ведь если она не 
сможет понять все то, что тяжелым грузом легло в ее сознание за 
последнее время, то какой смысл бояться и прятаться от правды? 
«Пусть лучше оно меня поглотит, чем оставаться в этом безумии», 
– стучало в ее висках. 

– Для начала я хочу разделить все на реальность и твой вымысел, 
– уже спокойнее, но достаточно громко ответила Энн.

Теперь она была уверенна в том, что все произошедшее с ней 
началось именно здесь.

– Все в твоей голове, ищи там, – был ответ.
– Жизни не хватит разобраться с тем, что случилось со мной. Мне 

нужна твоя помощь, – как можно более убедительно попросила 
Энн.

– Тогда ответь на мой предыдущий вопрос, – донесся тот же гул-
кий голос.

Энн погрузилась в обрывки воспоминаний. Ей казалось, невоз-
можно ответить на вопрос «что ты хочешь теперь», пока не подве-
дешь черту. Ту, которая проходит по линии «тогда, теперь и потом». 
Как на самом серьезном экзамене, Энн пыталась сконцентриро-
ваться. Ей мешало все: и боль в руке, и шум моря, и чайки, и даже 
неожиданно выглянувшее солнце. Хотелось лечь и уснуть, чтобы 
проснувшись встряхнуться и побежать в прохладную воду, а потом 
выйти на берег, прыгнуть на мелкую гальку, пропитанную солью, 
лежать и млеть от удовольствия. Но вопрос был серьезнее, чем на 
экзамене. И мечтать не было времени.

«Чтобы понять чего хотеть, надо вспомнить, кто я, и что со мной 
произошло» – первая, казалось, здравая мысль, с которой Энн хо-
телось начать свои размышления. 

– Сначала пойми, чего хочешь, потом придут нужные воспомина-
ния, – раздался неожиданно тот же голос. 

«Ага! Спасибо за помощь друга», – подумала Энн. – «Оно читает 
или видит то, что у меня в голове». Теперь можно было отвечать 
мысленно, не напрягая осипший голос: «Это же так просто! Всегда 
хотела настоящей любви. Только настоящей. За которую не жалко 
отдать жизнь. И чтобы в ответ была такая же большая и неподкуп-
ная любовь». 

Энн вдруг вспомнила, что часто приходила к морю и знает его 
разным – ласковым и теплым, ночью качающим звезды, свире-
пым, холодным и даже лютым – зимой. Сейчас оно успокоилось 
и, казалось, приготовилось обнажить какую-то правду. «Так это же 
метафора!» – подумала Энн. Она вспомнила, что обороты речи ча-
сто выдают ответы на мучающие вопросы. Что значит в буквальном 
смысле «обнажить правду»?

Энн неожиданно спрыгнула с насиженного места прямо в море. 
И стоя по колено в воде, девушка остро ощутила: все начиналось 
именно так. 

«Да! Да! Да! Да!» – кричало ее сознание – «именно так». И от 
того, что первый ключ, пожалуй, самый важный в этом безумном 
квесте, нашелся, Энн наполнилась вдруг надеждой на спасение. 
Она повернулась к морю лицом, выпрямилась, развела по сторо-
нам свои руки и громко крикнула:

– Спасибо, море!
Сколько помнила себя Энн, столько и общалась с морем. Она ча-

сто просила его о разных одолжениях, как просят бога в храме, бла-
годарила его, рассказывала о своих секретах. Но все эти разговоры 
были лишь придуманным в детстве ритуалом. О том, что море мо-
жет ей ответить, ей не приходило в голову никогда.

Как только восторженная Энн открыла глаза, море изменилось, 
заштормило, небо потемнело, подул непредсказуемый в таких 
случаях ветер. Чтобы устоять на ногах, Энн прижалась к каменной 
глыбе. Ее правая рука вошла в расщелину в скале, и как по хорошо 
знакомому извилистому лабиринту пальцы, сантиметр за сантиме-
тром, стали погружаться в ткани камня. И вдруг скала в одно мгно-
вение раскрыла свои объятия и затянула девушку в щель, так легко 
и быстро, как если бы это была вода или приоткрытая дверь.

…В следующую секунду Энн увидела край лесной поляны, окру-
женный соснами. На высокой траве темным пятном лежал человек 
с распахнутыми в небо глазами.

Большая теплая прозрачная стена, мягкая, податливая, места-
ми воздушная, встала между Энн и лесом. Казалось бы, вот ветки 
ближайших деревьев, которые так близко, что видно тоненькие 
еловые иголки и прожилки на листьях кустарников. Протяни руку 
– и ветка твоя! Энн пыталась сорвать лист орешника, но рука пре-
вратилась в далекую перспективу на большом холсте. Энн прики-
нула, что до ближайшей сосны не более двух-трех метров. Ну что 
это за расстояние?! Один хороший рывок и можно прикоснуться к 
шершавому, пахнущему свежей смолой, стволу. Она сделала этот 
рывок, но вместо слоистых пластинок коры дерева почувствовала 
какое-то обволакивающее покрывало без запаха и текстуры. Как 
прозрачный плотный туман, но не холодный, чтобы можно было 
бы его отделить от себя, скорее, как бесформенный скафандр без 
различимых границ. Как праздничный воздушный шар, но не на-
полненный гелием, чтобы шарик держался в воздухе, а как продол-
жение плоти Энн. Временами девушке казалось, что она попала в 
неведомую паутину, хотя липучести и не ощущалось, но было по-
нятно, что вырваться самостоятельно из этого пространства у нее 
не получится.

Вконец измучившись, Энн села на корточки и заплакала. Не от 
обиды даже, а от непонимания того, что с ней происходит.

В это время всего в нескольких метрах от Энн человек, как на 
ожившей картине, стал подавать признаки пробуждения. Каза-
лось, по его телу пробежала живая волна – от макушки до кончиков 
пальцев на ногах и обратно. Человек изогнул спину, потом втянул 
в себя грудь, и так несколько раз. Энн показалось, что он делает 
зарядку лежа, чтобы привести в движение все части своего тела. 

Вот он сел на траве, несколько раз сделал движение головой то 
к одному плечу, то ко второму. Размял кисти рук, облокотился на 
правый локоть, потом на ладонь и аккуратно поднялся. 

И уже через несколько секунд буквально в нескольких метрах 
от Энн стоял красивый благородного вида человек с глазами цве-
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Продолжение. Начало в номерах 34-37, 44, 46
Восточный хлеб

Азиатский хлеб это лепешки разного размера, технологий произ-
водства, названий и назначения. Конечно, в городах уже использу-
ют духовые шкафы. А вот глубинка сохраняет традиции – используя 
печи тандыр (тандур). Нам, в лучшем случае, следуя материалам 
интернета, знаком вертикальный тандыр, в который мудреным 
способом на стенки налепляют тесто и загадочно выпекают. Сумас-
шедший Кулинар вносит подробности, как это делается по личным 
наблюдениям.

Во-первых, тандыр бывает, оказывается, не только вертикаль-
ный, но и горизонтальный, более удобный в применении в частном 
доме. По сути это печь, основная составляющая которой – закален-
ная глина. Горизонтальный тандур расположен на кирпичном по-
стаменте. Обычно тандуров два или три, в зависимости от величи-
ны семьи, расположенные рядом. Находятся печи в отдельной по-
стройке, пол которой земляной или бетонный. В этой же постройке 
имеется одно или два сооружения, напоминающие вырытые в 
земле П-образные ямки для костра, на стенки которых можно укре-
пить котелок для приготовления супа. На самом деле это такие же 
сооружения, как и тандыр, П-образной формы, приподнятые над 
землей на полметра, в среднем. Этакие "доисторические" плиты 
для приготовления пищи. Наличие их в доме вовсе не указывает 
на бедность. Это дань традиции, когда используется казан. Казан – 
азиатская кастрюля, выполненная из металла с 2-мя или 4-мя полу-
овальными "ушками" вместо привычных для нас ручек, используе-
мых и по прямому назначению, и как упор при размещении казана 

в подвешенном состоянии на вышеупомянутой "плите".
Между, например, двумя горизонтальными тандырами и двумя 

плитами на стенке-перемычке между печами у всякой хозяйки обя-
зательно прикреплено зеркало. Не сложно догадаться для чего. А 
кому сложно – читайте дальше.

Растапливают тандыр ветками хлопка, как правило, уголь не ис-
пользуют: хлеб – таинство чистое и сажа ни к чему. Ветки хлопка 
горят сильно, образуют хорошие "долгоиграющие" горячие угли.

Итак, на нижнюю стенку горизонтального тандыра (дно у вас на-
ходится сзади, у стенки)насыпаются измельченные ветки хлопка, 
растапливается печь. Пока ветки превращаются в угли, готовится 
тесто. За это время оно успевает подойти и превратиться с помо-
щью человеческих рук в небольшие лепешки. Их располагают на 
большом металлическом подносе, накрытом чистой тканью, и не-
сут к тандыру.

Как только на дне печи образовалась кучка углей, ее накрыва-
ют металлическим листом, и можно налеплять лепешки. Лепешки 
перекладывают на другое круглое эмалированное блюдо с водой. 
Воды не жалеют, должно немного плескаться. Смочив обильно 
стенки печи водой, лепешку также обильно смачивают водой с 
нижней стороны и, перевернув, с верхней. И тут же налепляют на 
стенки тандыра, располагая тесто по всей поверхности сооруже-
ния, кроме задней стенки. Когда весь свод заполнен, на это уходит 
время, до 5-10 минут, печь закрывают металлической крышкой 
(как в наших русских печах дверца). 

Далее работает только опыт. Хозяйка пару раз подглядывает 
внутрь, проверяя готовность (покоричневение) нижней поверхно-

та утреннего моря и пшеничными волосами. На нем была кожаная 
длинная безрукавка, затянутая на плечах ремнями, с разрезами с 
четырех сторон, похожая на пластинчатую бригандину. Ну да! Вот и 
по четыре заклепки на каждой спрятанной под коричневой кожей 
пластине. На шее – металлическое в несколько слоев ожерелье. 

Энн конечно же сразу вспомнила этот образ. Она столько раз ви-
дела его во сне! Еще в ранней юности она поняла, что ее пресле-
дует призрак рыцаря, которого она могла бы полюбить, если бы 
жила в «те времена». Но какие это были времена, Энн никогда не 
задавалась вопросом. А теперь вдруг этот призрачный образ явил-
ся перед ней во всей красе, а Энн не знает, что делать.

«Может, это сон?» – подумала она и больно ущипнула себя меж-
ду большим и указательным пальцем правой, и без того постра-
давшей руки. 

Энн встала с корточек так, что оказалась в зоне видимости рыца-
ря. Она кивнула ему. Потом несмело помахала рукой. Но он смо-
трел сквозь нее. Он ее не видел. Энн сделала шаг навстречу вме-
сте со своей прозрачной оболочкой, как игрушка внутри надутого 
шарика. 

Это был сгусток времени, всего одна капля. Энн это еще только 
предстояло узнать.

Человек в доспехах медленно прошел в сторону от леса. Энн неу-
клюже повернулась в своей оболочке и последовала за ним.

Уже смеркалось, солнце медленно уходило за высокие стволы 
сосен. Идя в противоположную сторону от солнца, теплые лучи по-
началу провожали девушку, но по мере удаления от леса станови-
лось прохладно и сыро. 

Вскоре ландшафт поменялся, и странная пара вышла на песоч-
ные дюны, кое-где заросшие сухой травой. И теперь другое море 
открылось взору Энн. Совсем не такое, которое она привыкла ви-
деть с детства. Цвет моря, запах моря, берег, ветер – все было дру-
гим. 

Рыцарь подошел к кромке воды, постоял немного и сделал не-
сколько шагов назад, ближе к небольшому укрытию, береговому 
валу, естественным образом сформированному песчаными на-

носами, ветром и временем. Здесь даже успели кое-где прорасти 
редкие кустики приморской полыни и высокая трава, название ко-
торой большую часть года – сухостой. 

Мужчина скинул с себя поясную сумку, предварительно достав 
из нее маленький кожаный мешочек, стянутый серебряной бече-
вой, извлек кресало, небольшой кусок кремния и что-то наподобие 
льняного фитиля. Собрал несколько охапок сухой травы, и, встав 
на одно колено, стал разжигать костер. Энн подумала: «Ему бы 
хорошую зажигалку», – но вовремя осекла себя за глупую мысль. 
Она уже успела понять, что находится далеко за пределами своего 
времени. 

Когда огонь показал первые языки пока еще невысокого пла-
мени, рыцарь, продолжая подбрасывать сухостой в костер, стал 
ходить кругами, принося каждый раз к костру то обломки старых 
лодок, то большие сухие ветки. Энн наблюдала за сюрреалисти-
ческой картиной, все ближе пробираясь к костру. Она села, при-
слонившись к песчаному выступу, и почувствовала себя в тепле и 
безопасности. 

Уставшая от этого бесконечно-вечного дня, загадок и невероят-
ных событий, Энн закрыла глаза. «Не спать! Не спать!» – требовал 
мозг. Но с каждой вспышкой тревоги, как от всполохов горящего 
огня, как ни странно, ей становилось все теплее и комфортнее в 
этом песчаном укрытии. Она почти утратила способность реагиро-
вать на опасности, плотнее закрыла глаза и провалилась в сон. 

– Что изменилось теперь? – вопрошало другое море. 
– Я встретила свою любовь, – со счастливой улыбкой ответила 

Энн.
– И что ты еще хочешь? – спросило море в последний раз.
– Хочу остаться с ним здесь навсегда, – был ответ Энн. 
Она, как ребенок, который потирается сладко во сне о подушку, 

несколько раз потерлась щекой о плечо рыцаря. 
– Эдд, я нашла тебя, – тихо сказала Энн сквозь сон.
– Я ждал, – также тихо ответил Эдд.
Энн знала, что уже в следующей жизни им предстоит жить с Эд-

дом в том, другом, ее времени.



                                                                                                                                          5

сти лепешек. Удивительно, что ничего от стенок не отваливается и 
не пригорает. Чудо какое-то! Как только нижняя стенка лепешки по-
бурела, металлический лист с углей убирают и далее пекут с откры-
той дверцей до приобретения лепешками красивого поджаристого 
цвета. Все, считается, что хлеб готов. Теперь его надо снять.

Вопреки описанному в разных источниках интернета убежде-
нию, что лепешки сами отваливаются, и их надо вовремя поймать, 
чтобы не упали на угли, это СОВСЕМ НЕ ТАК! Готовые лепешки и 
на вертикальном, и на горизонтальном тандыре отлепляют с помо-
щью человеческих рук! Поскольку стенки печи, да и сами лепешки 
очень горячие, используют приспособления-помощники. В идеале 
это металлическая лопатка, напоминающая совок (из подручных 
в хозяйстве средств удобна ручная пила), большая полотняная ва-
режка (в Таджикистане не используется синтепон или иная синте-
тика) из натурального хлопкового материала, большое, не менее 
метра в диаметре, металлическое блюдо и... ваш опыт. 

Это со стороны кажется простым и легким – снимать со стенок 
печки готовые лепешки. На самом деле, достаточно сложно. За-
помните, лепешки сами НЕ ОТВАЛИВАЮТСЯ! Их снимают при помо-
щи лопатки, держа ее в одной руке, другой, принимающей рукой в 
варежке – ловят готовую горячую лепешку. Лепешки выкладывают 
на поднос, обязательно дном вниз. Накрывают чистой сухой тка-
нью и уносят в дом.

Прежде чем хозяйка вернется в дом, она непременно смотрится 
в зеркальце (помните, на стенке между тандырами?).

Некоторое время лепешки "отходят" от печи. Потом их смазыва-
ют растительным маслом и через несколько минут подают.

Повседневный стол в быту. Мясо
О хлебе поговорили – как будто попробовали, оценили. Теперь 

о мясе.
Мясо на Востоке – один из основных источников белка, необхо-

димого для человеческого организма. Другие источники – море-
продукты или растительного происхождения – меньше пользуются 
спросом либо из-за их недоступности (в Таджикистане нет класси-
ческого моря и нет морепродуктов), либо просто потому, что за мя-
сом всегда выбор, когда есть.

Что же за мясо кушают таджики и какому отдают предпочтение? 
Тут большинство читателей в один голос воскликнет: "Ясное дело – 
там по горам бегают бараны, а люди этих баранов едят!"

Несомненно, баранина более популярна по многим причинам. 
Во-первых, бараны и овцы наиболее неприхотливые домашние 
мясные животные. Они переносят и холода, и жару, подвижны, 
неприхотливы в еде и уходе. Видимо, поэтому их мясо богато 
внутренним жиром, который при приготовлении быстро "плавит-
ся", но и быстро "застывает" при охлаждении. А если вспомнить о 
курдюке, то сразу представляется бедненький барашек, с трудом 
несущий эту ношу. Курдюк сильно отличается от свиного шпика. 
А ведь жир из курдюка можно приготовить практически теми же 
способами, что и привычное нам сало. Кроме того, даже вкус-
ные и питательные "конфеты" (рецепт приготовления "конфет из 
курдюка" описан в первом томе "Кулинарного бала"). Интересно? 
Подтверждаю, что, несмотря на то, что курдюк – это сало, оно, в 
отличие от свиного сала, не приедается. И, например, приготовлен-
ных шкварок можно съесть весьма много без хлеба, и никаких не-
приятных ощущений не получите. Другое дело, о чем нужно пом-
нить – курдючное сало, да и сама баранина, являются продуктами 
повышающими давление у человека. Поэтому следует увлекаться 
бараниной осторожно.

Во-вторых, баранину удобно готовить и, в-третьих, удобно хра-
нить в приготовленном виде. Какие основные способы приготовле-
ния мяса у нас? Сварить, пожарить. Варим мы мясо в воде, жарим 
на масле или жире. Запекаем еще. В Таджикистане исторически 
мясо варят в большом количестве масла, по-нашему – во фритюре, 
и в этом же масле хранят. Такое мясо не один месяц может ждать, 
пока его съедят, причем ждет без холодильника. Когда впервые 
угостили меня таким мясом, не поверила, что оно приготовлено 
не сразу, и боялась отравиться. Но хозяева, в том числе и дети, ку-
шали с удовольствием и остались живы и здоровы. Способ очень 
удобный и практичный при перепадах с электричеством в горах, 
труднодоступных селениях, в жару при сезонных работах в поле во 
времена колхозов. Перед хранением мясо режут на куски средней 
величины, обильно солят, благо в стране громадные источники по-
варенной соли, оставляют на несколько часов. Потом в казан нали-
вают масла или растапливают жир, выкладывают мясо, слегка, а 

можно этого и не делать, отжимая, и кипятят в масле до момента, 
пока количество мяса не уменьшится хотя бы наполовину. Охлаж-
дают и в этом же масле хранят.

Калорийное – да, жирное – да, в представлении европейца труд-
ноперевариваемое и тяжелое – да. Как и в любом кулинарном 
рецепте, особенно, национальном, в приготовлении такого мяса у 
таджиков есть секрет. Кстати, этот секрет используется и при упо-
треблении восточными народами продуктов из бобовых культур. 
Растет такая травка на Востоке и в Индии. Называется кумин или 
ажгон. Семена ее имеют пряный специфический запах и привкус, 
мне напомнило смесь тмина, укропа и кинзы. Эту травку нещадно 
кладут в вареное в масле мясо. Добавляется пикантности. А глав-
ное – эта травка при употреблении жирного мяса помогает избе-
жать неприятных ощущений человеку и помогает пище перева-
риться без последствий для организма.

Повседневный стол в быту. Петух
Употребляют ли в Таджикистане в пищу птицу? Конечно, да. Дер-

жат тут и кур, и петухов, и индюков, и уток. Утки, правда, преимуще-
ственно предпочитают жить в дикой природе.

Петухи... забытая птичка на просторах русской глубинки – сел и 
деревень. Еще лет 20 назад приезжаешь на Псковщину или в Нов-
городскую, Смоленскую, Ростовскую область, идешь по улочкам 
– над тобой нависают фруктовые или ягодные деревья, распро-
страняя ароматы спелых плодов, падающих тут же на иссохшую 
от жары землю, или спелыми гроздями падающих вам на голову, 
оставляя следы спелого сока, а почти за каждым забором – нет-нет, 
да и пропоет петушок.

Автор этих строк с удовольствием вспоминает те времена – яр-
кие окраски курочек и петушков, разноголосые песни хозяина сель-
ского птичьего двора. Взлетит петушок на забор, а который поле-
нивее, пооткормленнее – во двор из курятника выйдет. Расправит 
крылышки, перья по ветру поставит, встрепенется и запоет голосом 
таким громким и таким звонким, что Солнышко непременно про-
снется и, откинув свое небесное одеяло, потянется на синем небе, 
встанет и засияет новым днем.

Ныне же проходишь по улицам русских селений – пустынно, 
тихо. Лишь признаки автоматизированной цивилизации кругом. И 
те немногие курочки, которые кое-где селятся, не так веселы и не 
так плодовиты. Стоит, однако, отдать должное на первый взгляд за-
брошенным птицефабрикам Ленинградской области. Те, которые 
выжили благодаря труду и патриотизму работников и работниц, 
после введения продуктовых санкций затюканной заокеанским 
другом Европой расцвели и регулярно снабжают нас качественной 
куриной продукцией. Курочки на этих предприятиях содержатся, 
как королевны, а получаемое от них мясо и яйца достойны высших 
похвал и по экологичности, и по безопасности – как давно вы могли 
позволить себе выпить сырое яйцо?

Петушок-Петушок, золотой гребешок,
Шелкова бородушка, масляна головушка,
Что ты рано встаешь, детям спать не даешь? 

В таджикских городах, конечно, птичью живность не держат. А 
вот в кишлаках (по-европейски – в деревнях и селах) петухов и кур 
предостаточно. Сельский петух, подобно султану с разнопестрым 
куриным гаремом, чинно вышагивает, не имея препятствий, и по 
двору, и по огороду. Время от времени потягивается, высматрива-
ет заблудившуюся в зарослях томатов или баклажанов жену или 
наложницу и громогласно призывает ее возвращаться под свое 
крыло.

Петухов, по мере возможности, сельские жители в Таджикистане 
приобретают разноцветных. Ибо петушиные бои весьма распро-
странены в таджикских кишлаках.

К слову сказать, домашних сторожил – собак – также выбирают 
тщательно. Маленьких, декоративных не держат. Обязательно во 
дворе должен быть Полкан (по размерам). Собаке подрезают уши 
и хвост. Делается это для того, чтобы во время уличных боев ничего 
не мешало скорой победе. Как борцы сумо оставляют на теле ми-
нимум одежды.

Также и петух. Непременно у него подрезаны крылья, но велик 
выхоленный красивый петушиный хвост, признак статуса и от-
влекающий маневр для противника. А вот мясо у петуха жесткое, 
мускулистое. Разве что для наваристого супа да для холодца под-
ходит. Наварят бульона, покидают туда готового куриного мяса, и, 
охладив, кушают.

Продолжение следует



                                                                                                             6

ВОСПОМИНАНИЯ О МИХАЙЛОВСКОМ
Г.В. Иойлеву
Д.О. Тиханову

Старинный парк, хранимый комарами
Июль встречает тишиной дыша.
Луг заливной. На нём между стогами
Два аиста гуляют не спеша.
Заросший пруд глазёнками кувшинок
Гладит на мост, нависший над водой.
А борщевик в соцветиях-корзинках
Покачивает тихо головой.

Экскурсовод рассказом увлечённый
Заводит в глубь задумчивых аллей,
Где по преданьям кот ходил учёный,
Всех поражая мудростью своей,
Там средь кустов имеются дорожки,
Где люди видели следы иных зверей.
Избушка там была на курьих ножках,
Без окон и конечно без дверей.

Подходим к дубу. В древности замшелой
Златая цепь вокруг него была
Над ней русалка на ветвях сидела
И слушала учёного кота.
В лесной чащобе хоронился леший
Над златом чах его сосед Кощей
От той поры остался только прежний,
Особый запах Родины моей.

Вот барский дом. Чуть всхлипнули ступени
Открылась дверь и я уже в сенях,
Где свет дневной разглаживает тени
На заморённых временем стенах.
Проходим вглубь, глядим убранство комнат,
И, наконец, заходим в кабинет.
Он небольшой, да и обставлен скромно, 
Но здесь творил великий НАШ поэт.

И будто в явь передо мной воскресла
Картина, c детства виденная мной:
Друг Пушкина сидит в потёртом кресле, 
А тот пред ним стоит к столу спиной.
И с увлеченьем Пущину читает
Комедию про горе от ума,1

А за любимцем няня наблюдает,
Вязанье продолжая не спеша.

Увы, но время требует движенья.
Экскурсовод зовёт нас за собой.
Не выдавая своего волненья,
За ним иду с поникшей головой.
Опять скрипят знакомые ступени, 
Но нет теней в распахнутых сенях.
Сойдя с крыльца мы движемся к аллее, 
Что заблестела в солнечных лучах.

Заросший пруд глазёнками кувшинок
Глядит на мост, нависший над водой,
А борщевик в соцветиях-корзинках
Кивает нам седою головой.
Как поезд приближается к вокзалу,
Кружился аист в небе не спеша.
И всем казалось, так нас провожала 
Поэта русского бессметная душа.

 24.06.2016, д. Михайловское

1	 11 января 1825 года А.С. Пушкину, сосланному в 1824 
г. в с. Михайловское, его лицейский товарищ И.И. Пущин привёз 
комедию А.С. Грибоедова «Горе от Ума», которая привела в не-
описуемый восторг ссыльного поэта. Эту сцену по воспомина-
ниям Пущина изобразил в своей картине Н.Н Ге

Н.Н. Ге, «Александр Сергеевич Пушкин в селе Михайловском» (1875) 
Из собрания Харьковского художественного музея
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В нашем стремительно меняющемся мире именно дети оказы-
ваются впереди всех, первыми воспринимая все новые веяния 
человеческого общества да и просто моды. Будто губки, они впи-
тывают все, что способны поглотить, до чего в состоянии дотя-
нуться, с каждым поколением формируя свой особенный, новый 
мир. 

Однако входя в пределы нашего мира они зависимы от нас, 
взрослых. И во многом как раз мы решаем, что будет написанно 
на этих чистых листах. В частности - какие игры, фильмы и книги 
станут их проводниками во взрослую жизнь, помогут постичь ее 
правила и законы. Об одной из таких книг - «Белый Тигр. Город-
ская история» - и пойдет речь ниже. 

Белый тигренок живет с бабушкой в необычном зоопарке - 
настоящем городе зверей, где с уходом последнего посетителя 
открываются все клетки, а жизнь их обитателей оказывается не 
менее насыщенной и разнообразной, чем наша. Жители ссорятся 
и мирятся, некоторые - как, например, бабушка нашего героя - за-
нимаются наукой и ездят на конференции, другие - создают соб-
ственную радиостанцию. Мечта тигренка - работать ведущим на 
радио, и он всеми силами стремится к воплощению этой мечты. 

«...Сидя в полутёмной студии за широким по-
лированным сто лом, Тигрёша что есть силы вжал 
коготки в серые подушечки. Только бы не поцарапать 
столешницу! В зеркальной её поверх ности под мохна-
тыми тигриными лапами отразился крутой бе лый 
лоб с чёрными полосками, голубые глаза, широкий нос 
с розовым треугольничком на конце, длинные белые 
усы. Он на секунду задержал дыхание, затем сделал 
глубокий вдох. Грудь с расходящимися к плечам чёрны-
ми полосками поднялась и плав но опустилась. «Вот он 
я, – пронеслось в Тигрёшиной голове, – в студии, перед 
микрофоном… И эти лапы, и грудь, и колени, и хвост, и 
уши, – всё это я!.. И я – на радио!» 

Реальность, в которой разворачиваются события книги, с 
одной стороны, абсолютно самодостаточна, подобно доли-
не Мумми-троллей из книг Туве Янссон, однако, с другой сто-
роны, ей присуща аллегоричность, связывающая ее с нашим 
миром, миром людей. В героях книги легко узнать знакомые 
нам типажи, события, происходящие с ними, вполне могли бы  
случиться и в повседневной реальности...

Но что же главный герой? Каждый вечер, покидая привычный 
вольер, он постепенно взрослеет, и жизнь мало-помалу раскры-
вает ему свои простые секреты: «хочешь воплотить мечту - надо 
трудиться над этим», «делая добро - спеши, завтра может быть 
уже поздно», «рост и возраст - еще не признаки взрослости и 
самостоятельности»... И юный тигр, не забывая об этом, идет к 
своей мечте. 

Интересно, что в тексте нет ни малейшего намека на морали-
заторство, которым часто грешат авторы детских книг. Напротив: 
читателю предлагается сразу несколько оценок ситуации, среди 
которых он может выбрать ту, что ближе ему, привыкая мыслить 
и оценивать самостоятельно. 

«...На верхушке полузасохшей пальмы сидела 
грузная чёр но-белая птица с короткими округлыми 
крыльями и исполинским жёлто-красным шлемом, 

загнутым вверх наподобие рога. 
– Вот так пугало! Она что, рог у Овцебыка одол-

жила? – Ти грёша скорчил гримасу и выпучил глаза. За-
диристый тигрёнок, живший в его душе, изо всех сил 
лез наружу. 

– Никакое это не пугало. Это Носорог… – Сказала 
Бабушка.

При этих словах Носорог-птица оттолкнулась 
от пальмы короткими ногами и едва не сбила двух се-
ребристых колибри и крошечного красногрудого попу-
гайчика. 

Тигрёша прыснул:
– Смешной он! Нарисуешь такого – все обхохо-

чутся. Вот вы шла бы карикатура! 
– А что, если на тебя нарисовать карикатуру? 
– Да пожалуйста! – Тигрёша расхохотался. – Я го-

тов хоть сей час! Только причём тут я? Мы говорили о 
птицах. 

– Ах да, верно, ты же не птица… 
– Так что, смеяться запрещено? 
– Отнюдь, смейся». 

И еще одна важная мысль, которой буквально пронизана вся 
книга, представляется на сегодняшний день особенно актуаль-
ной: «жизнь - это здесь и сейчас. Не бойтесь в ней участвовать». 
К сожалению, в сегодняшнем атомизованном обществе пассив-
ность, даже индифферентность - одна из самых часто встречаю-
щихся черт, и на данный момент нет предпосылок для измене-
ния этой ситуации в лучшую сторону. Но, по мере возможности, 
никому не следует превращаться из действующего лица в наблю-
дателя, и тут совершенно не принципиально, по какую сторону 
решетки зоопарка ты находишься.

ПРИЯТНОГО ВАМ ЧТЕНИЯ!

С К А З К А
Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И

ISBN  978-80-7534-160-0, 978-80-7534-164-8

...Никому не следует превращаться из дей-
ствующего лица в наблюдателя, и тут совершен-
но не принципиально, по какую сторону решет-
ки зоопарка ты находишься.
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«...ветер слабый до умеренного, местами пройдет небольшой 
дождь... «  Дальше что-то в динамике зашипело, затрещало, и 
слушать стало противно и невозможно...

«Хм ... местами!», – дождик весело шлепал по лужам на мосто-
вой, по облетающей листве деревьев, по жухлой траве давно не-
стриженных газонов, улыбаясь изредка выглядывающему солнцу 
и загоняя случайных прохожих под навесы остановок, на лету 
плотно прижимая длинноногих девчонок и суетливых старушек к 
фасадам усталых домов. Кружил по набережным широкой реки, 
по опустевшим улочкам и переулкам, изредка вглядываясь в тем-
ные окна бодрых новостроек и покосившихся флигелей когда-то 
нарядных, как медовый пряник, усадеб.

Этот прогноз – «местами ...» охватывал ознобом весь город с 
прилегающими территориями коттеджных посёлков и пригород-
ных дач. Похоже, дождик и не собирался никуда уходить: «Там 
надо набережную отмыть после летних гуляний;  тут пару десят-
ков домов пролить с крыш и до самого фундамента, тогда дому-
правы бы наконец-то занялись текущим, в прямом и переносном 
смысле, ремонтом; ливневку забить мусором и опавшей листвой, 
чтоб коммунальщикам не спалось и не повторился бы больше 
летний потоп, – да мало ли дел у хорошего-то дождя ... Конец 
сентября, времени совсем мало осталось ... «, – размышлял себе 
дождик, проливая своё тепло на озябшую землю.

Так думал лёгко до умеренного моросящий осенний дождик, 
не подозревая даже, что думать-то ему нечем и никем не поло-
жено, и что он – всего лишь явление природы, результат столкно-
вения холодных и тёплых воздушных масс. Так думали бегущие 
по земле от дождя люди и даже не подозревали, что электриче-
ские разряды, создаваемые движущихся магнитными полями в 
бескрайних просторах воздушного бассейна Земли, были резуль-
татом бушующих мыслей и чувств разумной ноосферы, ещё бо-
лее мощного разума, чем человеческий, поскольку ёмкости элек-
трических полей им управляемых, в сравнении с людскими, были 
воистину безграничны.

Именно поэтому осенний дождик местного разлива совершен-
но не волновало то, что о нём думают люди, эти нелепые суще-
ства, энергии которых едва хватало на поддержание своей соб-
ственной жизни, в то время как его больше заботили дела плане-
тарного масштаба – где-то надо уровень грунтовых вод повысить, 
здесь – надо землю подсушить, через три недели подготовить 
горы  и долины к предстоящей зиме, да мало ли дел у хорошего 
дождя для поддержания оптимального энергетического баланса 
территории всей планеты.

Так, исполненный насущными заботами, долетел осенний до-
ждик до «Белого Лебедя», одиноко стоящего на левом берегу 
реки среди унылых пятиэтажек и деревянных развалюх. Залетел 
во двор и стукнул в ближайшее окно. С другой стороны на него 
грустно смотрел человек, неловко опираясь на деревянные ко-
стыли. У человека была перебинтована нога в гигантской сталь-
ной конструкции «аппарата Илизарова», которую он подвола-
кивал, с трудом передвигаясь по комнате и оттого ещё больше 
казался неуклюжей сломанной игрушкой, которую и бросить 
жалко, и для игр она уже не годиоась. От жалости у дождика пе-
рехватило дыхание, он на минуту затих, а потом с новой силой 
забарабанил по стеклу и карнизу крича в стекло: «Эй! В глубине! 
Чем тебе помочь?!!»... Грустный человек, словно услышав что-то, 
подошёл к окну и приблизился к мгновенно запотевшему стекло-
пакету.

***
Я плотно прижался горячим лбом к ледяному окну. Стекло по-

теплело и, наконец, поплыло в глубину вязкой массой под тяже-
стью загруженной видениями головы. Этот факт не тронул меня, 
поскольку частые и внезапные головокружения стали обязатель-
ной нормой повседневной теперешней моей жизни. Я только 
крепче зажмурил глаза и целиком отдался необычным ощуще-
ниям. В конце-то концов, в моей ситуации, надо уметь из всего 
получать или пользу, или удовольствие,  – главное, ничего не 
упускать.

Перед глазами проносились эпохальные картины то ли боёв 
без правил с татарскими ордами, то ли эпические сюжеты по-
следних судорог псов-рыцарей, тонущих подо льдом Чудского 
озера, то ли разрозненные кадры восстания и гибели Спартака 
с сотоварищами. Картины сменялись одна за другой безо всякой 
на то причины, логики, смысла и временной последовательно-
сти. Впрочем, одно общее было у всех этих видений – незавер-
шенность каждого действия – в самый кульминационный момент 
до своего окончания одна картина мгновенно сменяла другую и 
действие разворачивалось уже в ином историческом контексте и 
порядке. Где-то в вышине многоголосое эхо хором Турецкого на-
шёптывало мартыновские бессмертные строки: «...Ты не почитай 
себя стоящим только здесь вот в сущем, в настоящем. Ты вообра-
зи себя идущим на границе прошлого с грядущим ... «.

Стекло снова поддалось и заставило меня открыть, наконец, 
глаза. К моему удивлению, всё оставалось как и прежде – стекло 
было ровным, прохладным и гладким, с запотевшими краями во-
круг границ прикосновения головы и каплями дождя, медленно 
стекающими по глянцевой поверхности стекла.  «Показалось», – 
с облегчением вздохнул я и снова закрыл глаза, крепко прижав-
шись к почти уже теплому стеклу.

***
Тщательно вычищенный Поролоновый ослик высунул мягкую 

голову из-под дивана и задумчиво глядел в мою сторону – как 
я справляюсь в одиночку с новыми формами бытия. Откуда-то 
выпорхнула нарядная Сонечка и уютно устроилась на потолоке, с 
интересом наблюдая за моими действиями. Молчание моих спут-
ников изрядно накаляло и без того нелепо разогретую обстанов-
ку. «Пустое это», – мягко и чуть слышно прошелестел пористыми 
губами Ослик, – «Всё вернётся – надо уметь ждать и повернуть 
ход своей истории в нужном тебе направлении…» – ...всегда вот у 
него так всё просто и гладко... Ещё мгновенье – и мы уже шлёпа-
ем по лужам вечернего города, мимо знакомых дворов и переул-
ков, ясно осознавая конечную цель и смысл нашего движения. На 
улице буйствовал ветрами сентябрь 2016 года. Позади остались 
игры разума с переходами между мирами, временными колод-
цами и хаотичными темпоральными сдвигами.

Впереди – самая трудная и главная в жизни дорога – домой: 
прийти в себя, к сути бытия и сознания, успеть вернуться к са-
мому себе. Не каждому это даётся, но, кажется, я успеваю. И это 
будет самым трудным и долгим испытанием на всём осознании 
последнего пути.

В прозрачном воздухе над планетой струился хрустальный 
перезвон серебряных струн чьих-то несбывшихся желаний и на-
дежд, формируя своими резонансами иные мотивы, ситуации и 
тренды для следующего поколения.

Рожденные под шепот весенних листьев первые проявления 
вселенской любви и нежности согревали в этот момент несмет-
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ное число одиноких сердец, сводя и навечно скрепляя их вместе 
под изящный аккомпанемент нарастающей волны глобального 
равновесия в природе.

Всё несбывшееся и прошедшее затерялось где-то  далеко и пе-
рестало больше волновать Поролонового ослика, а вместе с ним 
и его близких друзей. Лёгкой тенью пронеслись они мимо своих 
лучших лет, но это было уже не важно – их дети и дела давно 
уже выросли, а вот игры остались, только подросли и одряхле-
ли вместе с хозяевами. Глухие шаркающие шаги позвзрослевших 
хозяев жизни нарушали время от времени гармонию природы, 
но ничего не могли изменить в стремительном росте новых жиз-
ненных сил. Природа стремительно наступала, а тёмные пятна в 
её истории бесследно исчезали с последними признаками ухо-
дящего лета.

***
А дождик всё стучал и стучал в закрытое окно, призывая услы-

шать его и откликнуться. Только тогда он бы смог собрать и на-

править всю силу своих энергетических полей по этому хрупкому 
мостику к проблемам и боли человека за стеклом. Но человек 
неподвижно стоял, прислонившись горячим лбом к холодному и 
гладкиму стеклу с запотевшими краями вокруг места прикосно-
вения, и редкие слезинки дождя, словно стесняясь, робко стека-
ли по глянцевой поверхности.

Никакие силы не властны над «слабым и одиноким человече-
ским существом», энергии и сил которого едва хватало на под-
держание трепетного пламени своего бытия до тех пор, пока 
волей и разумом человек не повернет свою историю вспять и 
обратится, вопреки обстоятельствам, к истокам собственного бы-
тия и смыслу просветленного сознания – к продолжению жизни. 
А тогда сможет он и в одиночку – сдвинуть гору, под которую – 
вскачь, на неё – хоть плачь, а умный гору – обойдет.

Snip, snap, snout,
This tale is told out!

Маленькая, потёртая временем Пуговица грелась на солныш-
ке, ожидая окончания очередной партии в домино. 

– Рыба! – дрогнула старая кацавейка, да так сильно, что лоп-
нули подгнившие пуговичные нити. Пуговка оторвалась от ма-
тери-кацавеюшки и, как пружинка, отлетела прочь на газонную 
траву.

– О-ой! Да как же это? – пискнула Пуговка. Кусочком нити она 
смахнула слезинку вечерней росы, выкатившуюся из её дырочки, 
и осмотрелась. Матерь-кацавеюшка, будто ничего не произошло, 
продолжала ласково обнимать дедушку Кронита. А тот поглажи-
вал её своими шершавыми ладонями и складывал фишки, считая 
«вес» пойманной им рыбы.

Пуговица впервые видела деда одетым неряшливо. Такого 
раньше не случалось. Кронит был наследным интеллигентом 
и даже малый изъян в одежде, например, отсутствие пугови-
цы, воспринимал как неправильно решённое уравнение. А для 
школьного учителя математики подобная «алгебраическая» не-
точность попахивала личным фиаско. 

«Э-э, нет, – вдруг вспомнила Пуговица, – в 37-ом году случи-
лось...»

...Люди в погонах заперли Кронита в сыром подвале и долго 
били. Тогда-то матерь-кацавейка и растеряла почти все свои пуго-
вицы. На третий день отпустили. Кронит кое-как вернулся домой, 
дверь ему открыла бабушка Оля, живая, молодая и красивая. Дед 
взглянул на неё и прямо в дверях упал в обморок. 

Долго потом Оля, растопив в слезах кусок хозяйственного 
мыла, отстирывала кровь с одежды мужа. 

Пуговица припомнила белый шрам на матери-кацавеюшке от 
воротника до самой поясницы:

…Подвал, крик следователя и стон деда. В две крохотные ды-
рочки, прикрытые чубчиком швейных нитей, пуговка наблюдает, 
как писарь вскакивает со стула, подбегает к деду и бьёт его чем-
то тяжёлым в затылок. Потом сгребает матерь-кацавейку в свой 
огромный кулак и волочит деда по бетонному полу. Матерь не 
выдерживает боль и рвётся пополам. Дед падает из рук мучите-
ля. Писарь отряхивает ладони, вытирает носовым платком пот 
со лба и садится за стол. «Продолжим» – говорит следователь. 

Писарь, обмакнув перо в чернильницу, начинает записывать ещё 
несуществующий ответ деда.

– Милый дед, – вздохнула Пуговица, рассматривая широкую 
заплату на правой брючине чуть ниже бедра...

...Шёл 1962-ой год. Кронит, уволенный из школы за то, что не 
пропустил в выпускной класс сына секретаря райкома, отпетого 
двоечника и маленькую детскую сволочь, четвёртый месяц рабо-
тал егерем в лесном урочище Сандармох, что на берегу Ладож-
ского озера близ посёлка Повенец. Трудная была работа, и место 
тяжёлое, расстрельное.

Однажды обходом набрёл он на двух матёрых браконьеров. Те 
завалили лося и только принялись свежевать тушу. Увидев Кро-
нита, разбойники похватали ружья и точно б прибили деда, но в 
этот миг из ельника выкатился огромный медведь-шатун. Мед-
ведь, дурея от запаха крови, бросился на Кронита. Браконьеры 
на стали стрелять в медведя, а подхватив отрубленные лосиные 
рога, пустились наутёк. Кронит сорвал с плеча ружьё, но выстре-
лить не успел. Медведь ударил его лапой в правое бедро, пова-
лил и... вдруг спрянул назад, истошно рыча и перекатываясь по 
снегу. Его правая задняя лапа оказалась перехвачена острозубым 
медвежьим капканом, из-под лезвия которого уже вовсю хлеста-
ла и пенилась бурая кровь зверя. 

Когда Кронит, пошатываясь, добрёл до дома, на крыльце его 
встретила заплаканная от тяжёлого предчувствия Оля. Она про-
плакала весь вечер, отпаивая мужа горячим чаем с рябиновой и 
вшивая в правую брючину ту самую заплату.

Невесёлые воспоминания пуговки прервал окрик деда:
– Вот те на! А пуговица-то где?
Старички нагнулись и стали шарить в траве вокруг стола. «Я 

здесь, здесь!» – Пуговка силилась им помочь, но говорить вслух 
она не умела, а её лакированный бочок под вечер уже не так по-
сверкивал, как, скажем, пополудни. 

– Да вот же она! – Кронит наклонился до земли и аккуратно 
двумя дрожащими пальцами поднял Пуговицу, смахнул оставши-
еся от вечерней росы слезинки и положил в карман своей каца-
вейки. «Опять я у мамы в животике!» – зевнула нагулявшаяся во 
дворе Пуговка и тотчас уснула тихим, безмятежным сном. 
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"Автомобиль – не роскошь, а средство передвижения!" – про-
возгласил однажды всем известный литературный герой. 

Конечно, мало найдется людей, кто примется опровергать это, 
ставшее крылатым, утверждение. Автомобиль, конечно, – не ро-
скошь. А роскошный автомобиль... В эпоху больших скоростей, 
шикарных машин и ярких рекламных роликов, рассказывающих 
о всех прелестях обладания этими современными благами ци-
вилизации, какой ребенок откажется лишний раз прокатиться на 
красивом автомобиле и почувствовать себя частью этого притя-
гательного мира!

Полинке тоже очень нравились автомобильные прогулки. Тем 
более, что наш автомобиль она считала вполне достойным стать 
звездой какой-нибудь яркой телерекламы. Но поездки, участ-
ницей которых она обычно становилась, были короткими, огра-
ничивались дорогой к бабушке в поселок, музыкальную школу, 
бассейн или во дворец детского творчества.

Но вот, наконец, пришло время и Полинке принять участие в 
большом путешествии, чему малышка была несказанно рада. 
Цель предстоящего автопробега заключалась в том, чтобы за-
брать старшего брата маленькой Полинки из летнего лингвисти-
ческого лагеря, что находился почти в трехстах километрах от 
нашего города. Учитывая тот факт, что юному пассажиру нужно 
будет находиться в машине почти целый день, приготовления к 
предстоящему путешествию были очень скрупулезными. В доро-
гу бабушка собрала большую корзину продуктов: яблок, бананов, 
печенья, бутербродов, коробочек с соком и прочих вкусностей. 
На случай всевозможных форс-мажорных обстоятельств были 
приготовлены комплект запасной одежды, сухие и влажные сал-
фетки всех мастей, постельные принадлежности и еще многое 
другое.

Полинка в подготовительных мероприятиях принимала самое 
непосредственное участие. Как настоящая маленькая леди она в 
первую очередь побеспокоилась о содержимом своей модной 
девичьей сумочки. После тщательной домашней ревизии всех 
коробочек и шкатулочек с различными детскими украшениями, 
были отобраны самые нужные. Таковых оказалось не менее дю-
жины. А крошечная серебряная подвеска-сердечко удостоилась 
высокой чести быть повешенной на шейку малышки.

– Это моя любимая бриллюшечка! – сказала Полинка бабушке, 
крутясь перед зеркалом.

Кроме того, в сумочку были сложены зеркальце, детская гиги-
еническая помада, туалетная вода для девочек, детский лак для 
ногтей и прочие "необходимые" в дороге атрибуты красоты. Но 
красота – красотой, а о цели поездки малышка все-таки, надо от-
дать ей должное, не забыла. Для любимого брата был заранее 
нарисован портрет кошки, который внимательная сестра акку-
ратно сложила в почтовый конверт, написала на нем огромными 
буквами "Вове" и поместила в ту же сумочку.

Но вот все приготовления закончились, настал час отъезда. 
Я села за руль, бабушка расположилась рядом на месте пасса-
жира, Полинка удобно устроилась в детском кресле на заднем 
сиденье машины, рядом с которым поставили ту большую "вкус-
ную" корзину. Маленький пассажир, оценив сначала глазами все 
ее содержимое, потом тщательно в нем покопавшись, остался 
очень доволен результатом осмотра. Закончив с проверкой кор-
зиночного ассортимента, Полинка посадила на колени своего ма-
ленького плюшевого лемурчика, достала из сумочки зеркальце 
и, критично оглядев появившуюся в нем Полинку, важно сказала:

– Мамочка, в машине очень жарко. Включи, пожалуйста, кол-
лекционер.

"Коллекционер" в режиме "авто" быстро отрегулировал ми-
кроклимат в салоне, таким образом, за пределы нашего города 
мы выехали в окружении комфортной прохлады.

Вскоре я подрулила к заправочной станции пополнить запасы 
топлива перед долгой дорогой. Вставив в горловину бензобака, 
как всегда, пистолет ярко желтого цвета, соответствующий девя-
носто пятому бензину, я направилась оплатить услугу. Полинка, 
держа в руке надкусанную половинку яблока, очень внимательно 
наблюдала из окна автомобиля за всеми моими манипуляциями. 
Наконец, окончив заправочную процедуру и включив двигатель, 
мы выехали на дорогу.

– Мамочка! – начала вдруг Полинка. – Мне нужно спросить у 
тебя одну очень важную вещь.

– Спрашивай, – приготовилась я.
– Почему ты заправила желтый бензин, а не красный? – в голо-

се малышки звучало недоумение и некоторое сомнение относи-
тельно правильности выполненных мною действий.

– Ведь у тебя же машина красная! – причина высказанного опа-
сения стала очевидна.

Объяснять дочери принцип работы двигателя внутреннего 
сгорания, про октановое число, его влияние на детонационную 
стойкость и скорость сгорания топлива, было бы, несомненно, в 
данной ситуации излишне. Тем более, что я сама обо всем этом 
имела очень поверхностное представление.

– Просто, этот желтый бензин лучше для нашей машины, чем 
красный, – ограничилась я.

– Почему? – не унималась новоиспеченная автолюбительница.
– Ну, так сказали твои папа и дедушка. – Я решила, что мнение 

двух авторитетных лиц будет, несомненно более весомым для 
дочери, чем только одного из них.

– Спросишь у них завтра, они в этом понимают гораздо больше 
меня, – сняла я, таким образом с себя ответственность, перело-
жив ее на мужские плечи.

На этом тема полезной необходимости "желтого" бензина 
была закрыта. Некоторое время Полинка сидела молча и смо-
трела в окно. Тем временем, скучные пейзажи с березовыми 
рощицами, перелесками и давно невспаханными участками зем-
ли, заросшими молодым ельником, сменились удивительной 
красоты полями желтой люцерны. Сочная зелень молодой тра-
вы сверкала в лучах солнца так, словно кто-то просыпал на нее 
изумрудную пыль, а в сочетании с ярко желтыми цветами была 
похожа на шелковый огромный ковер, для изготовления которо-
го невидимый мастер не пожалел самых дорогих и ярких красок. 
Я поймала себя на мысли, что вся эта желто-зеленая красота под 
голубым небом, окаймленная у линии горизонта тонкой поло-
ской соснового леса, напомнила мне холмистые пейзажи Италии, 
ее знаменитые золотые поля подсолнечника. И я подумала, что 
природа и нашу землю одарила не менее щедро. Ведь на самом 
деле, растительно-цветочный мир наших земель тоже удивитель-
но красив и разнообразен. Каких только цветов ни встретишь на 
наших полях... Огненно-рыжие головки купальниц-жарков в зе-
лени придорожных полей, желтые капельки лютиков, нежно го-
лубые колокольчики, розовые и белые шарики лугового клевера, 
красавицы лилии-саранки... а прелестные венерины башмачки, 
что во многих местах исчезли, а в наших лесах их можно встре-
тить в больших скоплениях... Только надо научиться видеть эту 
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первозданную красоту, радоваться богатству ее природных от-
тенков, разнообразию мира ее дикорастущих трав и цветов. Я 
предложила всем остановиться и полюбоваться дикими цветоч-
ными дарами.

Я сорвала пару жарков, украсила их веточкой белого тысяче-
листника и вручила букетик Полинке. Мы двинулись дальше. Ког-
да мы проезжали мимо небольшой деревушки, Полинка вдруг 
обратила внимание на лошадь, пасущуюся в поле.

– Мамочка, а той лошадке по росту сколько лет?
Дело в том, что девочка вот уже на протяжении года процесс 

своего роста контролировала почти ежедневно, отмечая изме-
нения на ярком картонном ростомере и регулярно возмущалась, 
видя как медленно поднимаются вверх по сантиметровой линей-
ке карандашные отметины. А некоторые числа на нем просто ис-
чезли под грифельным слоем множества разноцветных горизон-
тальных черточек, топчущихся на одном месте. Таким образом, у 
ребенка сформировалось представление, будто определенному 
периоду жизни кого бы то ни было соответствует определенная 
черточка на ростомере. Даже... если речь шла о взрослой лоша-
ди. Тем не менее, оставить без ответа вопрос юного любознателя 
было нельзя. Как смогла, я объяснила дочери, что лошадь уже 
взрослая, и когда она прекратила расти, известно только ей са-
мой, и может быть, ее хозяину. А определять возраст лошади по 
морде я и вовсе не умею, даже если бы эта морда стояла сейчас 
рядом, а не на расстоянии нескольких сотен метров.

Малышка помолчала, воткнула букетик в лапы лемурчику, взя-
ла свою книжку со сказками и принялась листать ее. Но когда на-
чался опасный участок дороги с крутым поворотом, отмеченный 
специальным боковым ограждением, она вдруг встрепенулась и 
несколько растерянно спросила:

– Мамочка, почему ты здесь едешь? Здесь же нельзя!
– Почему нельзя? – не поняла я.
– Там же знак был, что красным и черным машинам ехать нель-

зя! – возмутилась Полинка моей дорожной безграмотности.
Конечно, малышка, как представитель современного циви-

лизованного мира, имела уже некоторыми понятия о правилах 
дорожного движения и знала о существовании запрещающих 
знаков, отличительной особенностью которых как раз является 
круглая форма и красная каемочка. Столь вольная детская интер-
претация знака "Обгон запрещен" вызвала у нас на лицах улыбки, 
но, тем не менее, серьезность ситуации требовала незамедли-
тельно простого и вразумительного объяснения.

Удовлетворившись, наконец, моим старательно выстроенным 
ответом, дотошный турист снова принялся смотреть в окно под 
тихий шум двигателя. Мимо пробегали небольшие деревушки, 
одинокие деревянные постройки, поля, раскрашенные в цвета 
Иван-чая, тысячелистника, жарков, эспарцета...

Позади осталась уже немалая часть пути, а я все еще не вклю-
чила аудиосистему. Ведь неожиданно проявленный интерес ре-
бенка то к автомобильно-дорожным вопросам, то к проблемам 
лошадиного возраста требовал тишины в салоне.

Но вот, наконец, когда все сомнения и тревоги были рассеяны, 
Полинка, успевшая к тому времени в полной мере насладиться 
тишиной салона, вытащила из корзины бутерброд и произнесла:

– Мамочка, включи, пожалуйста, песню с дядями "О-О-О". Под 
этим кодовым названиям подразумевалась известная музыкаль-
ная композиция не менее известной канадской рок-группы. По-
линка вообще очень любила слушать музыку в салоне автомоби-
ля и к пяти годам у нее, конечно же, сформировались определен-
ные музыкальные предпочтения.

– Полинка, ты знаешь такие песни? – удивилась бабушка, услы-
шав голоса зарубежных исполнителей.

– Это моя любимая! – важно ответила юная меломанка. На-
сладившись голосами полюбившихся музыкантов и энергичной 
мелодией, после чего съев бутерброд, яблоко, порционный би-
сквитик и запив все это бутилированной водой, малышка уснула.

Проснувшись через пару часов, незадолго до прибытия к пун-
кту нашего назначения, Полинка посмотрела в окно на ставшее к 
тому времени пасмурным небо, падающие на лобовое окно ред-
кие капли дождя и, потирая сонные глазки, вяло спросила:

– Мамочка, я что-то не пойму, еще завтра или еще сегодня?
Сориентировавшись во времени суток, убедившись в том, что 

Вовика еще нет в салоне, а значит главное событие дня – радост-
ная встреча с братом и вручение ему рисунка – она не пропусти-
ла, Полинка посмотрела на стоящую рядом корзину, и, громко 
икнув, спросила:

– Можно я возьму еще один банан в кушанье?
С удовольствием искушав тропический плод, Полинка доста-

ла из конверта приготовленный в подарок брату рисунок кошки, 
еще раз критично на него посмотрела, после чего с полной уве-
ренностью произнесла:

– Я думаю, что мой брат будет в большой улыбке, когда я пода-
рю ему этот рисунок! 

Лана Невская
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Жил-был Ловец жемчуга. Жил он на широкую ногу – его работа 
щедро оплачивалась. И лишь он один знал, что в свои сравни-
тельно небольшие годы у него уже проблемы со здоровьем. Но 
это не было заметно. 

Зато видно было, как он, великолепный пловец и ныряльщик, 
сумел сделать с десятилетнего возраста, из хобби профессию. 

Тогда, в его детстве, хватало ныряльщиков. Они доставали не 
только жемчужины, но и устриц, угрей и других обитателей моря. 
И из них он очень быстро, ретиво взявшись за дело, стал первым. 
Ему не было равных ни по глубине погружения, ни по времени, 
которое он мог провести под водой. Весь в белом по древней тра-
диции, он уходил в глубину моря искать и доставать раковины 
с моллюсками. И вот когда его уже отчаивались дождаться, он 
резко выныривал, зажав в одной руке добычу. Он нырял, к тому 
же, чаще всех, и его прозвали Амфибия. Говорили, что он на дне 
морском ориентируется лучше, чем в собственном городе. Он 
всю жизнь был атеистом – не верил в плохую погоду и духов, ко-
торых человек будит, ныряя в царство Нептуна. Он и белой оде-
ждой пользовался при погружении скорее уж по привычке, чем 
веря в то, что отпугнет акул. Ничто не могло сбить его с толку – 
или с глубины?

Время шло, в двери стучал прогресс. Люди научились жемчуг 
выращивать, столько доставать уже не нужно, профессия ныряль-
щика изживала себя, многие осваивали другие направления. На-
пример, на плантациях того же жемчуга, бизнес, торговля – да 
мало ли? Да и тех, кто не состарился до времени, были единицы, 
новых было очень мало.

Только Амфибию все это не касалось. Под ложным насыщени-
ем рынка скрывалось то, что натуральный жемчуг стал гораздо 
реже, в разы дороже и желаннее. А он, лучший из ныряльщиков, 
как никто, ухитрялся в пучине, вотчине Нептуна, найти крупные 
самоцветы и достать их невредимыми. Юношеский азарт его 
давно прошел, и теперь он точно и быстро делал свое дело.

Но настал день, когда он решил, что следующая сотня жемчу-
жин станет последней в его карьере и достатке. Большие деньг 
он уже давно заработал, это стало частью его обыденности, чем-
то само собой разумеющимся. Период, когда он тратил все, что 
зарабатывал, остался позади. То, что можно купить, у него давно 
уже было. Деньги давно работали на него сами, и он мог не ны-
рять всю оставшуюся жизнь.

Но в этом была вся его жизнь, во всяком случае, лучшая и боль-
шая ее часть. Нелегко давалось ему это решение. Он не знал, чем 
займется, но что-то подсказывало ему, что в праздности есть на-
чало саморазрушения. Семья, дети? Не было у него таких жела-
ний, только работа, хотя женским вниманием обделен не был. 
Лучше всего он чувствовал себя в одиночестве. 

Итак, он шел за своей последней сотней, не зная, чем он будет 
заниматься потом. Он был еще молод и уже стар, и этот выбор 
он сделал сам когда-то осознанно и был ему верен. Он видел до-
статочно постаревших до времени ныряльщиков еще в детстве, 
чтоб понимать свою судьбу. И сейчас он ни о чем не жалел, ни в 
чем не раскаивался. Он наслаждался морем, царством Нептуна, 
понимая, что недолго этому осталось.

День шел за днем, жемчужины завершающей сотни копились 
быстро, одна крупнее другой, ему везло. И теперь он стоял посре-
ди моря в лодке перед нелегким, почти между жизнью и смер-
тью, выбором. Ему оставалась еще одна, последняя, сотая жем-
чужина. Но он понимал, что живым из глубин не вернется. Чем 

ближе к концу, тем неспокойнее и коварнее становилось море. А 
последние несколько дней он попадал в шторм. Волны бросали 
день ото дня все сильнее и сильнее, а он вчера, ныряя на дно, 
поранился о какое-то животное до крови и чуть не задохнулся, 
выпрыгивая в волну.

С кровавой раной нырять в море – никакой белый цвет не 
спасет от акул. Да и дыхание с координацией подводят. Если он 
сейчас нырнет еще раз, то останется у Нептуна навсегда. Но и 
отказаться он не мог – слово, контракт обязывали принести по-
следнюю жемчужину именно сегодня. Профессиональная честь, 
в конце концов.

Он сидел в лодке, впервые в жизни, наверное, не решаясь 
нырнуть в воду. В голове крутилась прожитая жизнь, будто пере-
листывались картинки перед его глазами. Веры в чудо у него не 
было, хотя по жизни ему везло. Он знал, что обходит все ловуш-
ки, но везение не может быть вечным… Если б он был верующим, 
он бы молился. Если б имел семью – боялся. Но не было ни того, 
ни другого, лишь знание того, что это погружение будет послед-
ним, и он перед лицом безысходности. Его ждала бездна. 

Он сел на дно лодки, чтоб не кружилась голова, ровно дыша. 
Вышло из-за туч Солнце, и он грелся в его лучах. Подумалось, что 
он давно забыл о нем, ведь с десяти лет его жизнь была отдана 
морю. Он смотрел на землю, на берег – и ничего не мог вспом-
нить такого, что бы он ценил в жизни. Он смотрел на небо и воз-
дух – и ничего не видел в нем, хотя птицы играли рядом с ним, 
кидаясь на рыбу с высоты. 

И вдруг к его ногам упала рыба, сверкая золотой чешуей. И во 
рту у нее была… жемчужина. Уж сколько он за всю свою жизнь 
доставал жемчужин, но такой красоты он никогда не видел. Чай-
ки хорошо его знали, и не прыгали на его лодку. Ловец протянул 
руку к рыбе, и та выплюнула свою добычу. Что-то из детства ше-
вельнулось в памяти Амфибии. Он слышал местные поверья, но 
про золотую рыбку там не было ни слова. Возможно, сказки… Но 
он рос сиротой, и читать ему их было некому.

А рыбка молвила человеческим голосом:
– Чего тебе надобно, старче? Отчего себе места не находишь?
– Что мне делать дальше? Ведь этим заниматься я уже не смо-

гу.
– Да, ты все верно понимаешь. Скажи, а знаешь ли ты, что всего 

в паре километров от тебя есть лес и горы? Там только пресная 
вода в ручьях и Солнце прогревает землю, воду и воздух. Там есть 
все, что нужно для питания. В лесу много животных и дичи – все, 
что только может желать человек. Там великолепный воздух и 
прекрасно спится. 

– Ты предлагаешь мне стать отшельником?
– Нет, ты и так всю жизнь отшельник. Я предлагаю тебе отдых. 

Ты знаешь, что человеку для хорошего самочувствия нужна сба-
лансированность? Ты всю жизнь внутри моря. Ты забыл о земле 
– только она сама и деревья дадут тебе устойчивость и спокой-
ствие, это не заменишь материальным. Твой воздух пропитан 
морской солью, но есть другой, лесной, который даст расслабле-
ние человеческому уму. Ты с трудом помнишь о Солнце, которое, 
прогревая, дает жизнь, насыщает ею. Да и вода есть пресная, чи-
стая. Она смывает и уносит то, что ты отпускаешь, и несет тебе 
новую информацию.

– Но ведь ты живешь в море всю жизнь?
– Я – рыба. А ты – человек, а не амфибия, как тебя кличут. И 

тебе нужна сбалансированность, прежде чем определяться, чем 
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заниматься. Как ты это поймешь, если ты не слышишь себя за шу-
мом моря? И не знаешь другой жизни…

– Я выбрал такую жизнь.
– Так теперь выбери другую. В этой жизни ты достиг многого, 

на нескольких хватило бы. Не позволяй этому тебя удерживать от 
другой жизни, которая даст тебе восстановиться и опять выбрать, 

но уже то, что подойдет тебе больше. Всему свое время.
И рыбка выпрыгнула в море, сверкнув на солнце чешуей.
– Спасибо тебе! – Успел крикнуть он ей. И увидел, как она мах-

нула хвостом и ушла в синее море.
Спокойствие пришло в его душу. Он теперь знал, что делать 

дальше. И направил лодку к берегу.

Алексей Хазанский

 «Фантомы любви»

Стихам Алексея Хазанского присуща та особая, незаметная на первый взгляд 
мелодичность, свойственная произведениям классиков русской поэзии ХХ.в. 
- Арсения Тарковского, Николая Заболоцкого (особенно заметная в его позд-
них работах). Мелодичность, которая незаметно, но властно подчиняет себе 
ум и чувства читателя, вдруг превращая чтение - в исполнение, строфы - в 
куплеты романсов, звучащие в сознании ясно и отчетливо. Кажется, только 
сядь за фортепьяно - и руки сами найдут верные ноты, и слова вырвутся на 
свободу из двумерности бумаги, обретая свое законное место в ткани миро-
здания.                                  ISBN  978-80-7534-132-7.

Всю неделю просидела безвылазно с приболевшим внуком. 
Саша работал в деревенском доме, готовясь поставить на место 
наконец-то приехавшую крышу. А дни стояли ясные, теплые, со 
всех сторон везли грибы разных сортов, видов и размеров. Со 
следующей недели во всех прогнозах обещали затяжные дожди. 
Так и получалось, что надо ехать в субботу. 

Созвонилась с подругой, также давно мечтавшей выбраться в 
лес, она взяла с собой дочь, отправились вчетвером в Илюшки-
но. Места там грибные, но и грибников в связи с субботой много, 
даже на грузовиках приезжают. Остановились в своем обычном 
месте, спустились к оврагу. Я брела себе потихоньку по дну ов-
рага, попадались почему-то в основном волнушки, где-то рядом 
ходили Галя и Лена, Саша ушел в другую сторону. Места вдруг 
стали совсем незнакомые, откуда-то ручей появился, до которого 
я раньше не доходила. Выбралась из оврага, пошла к дороге. Иду 
по ней, а деревня все удаляется, никто на мои крики не отзыва-
ется, ухожу все дальше и дальше. Явно не та дорога! Где же ту ис-
кать? Вдалеке мелькнул полуразрушенный сарай, мимо которого 
мы проезжали. Направилась к нему напрямик, уже без всяких 
дорог, перелезаю овражки, продираюсь сквозь кусты. Машина 
проехала, значит, там должна быть дорога. Вышла на эту дорогу, 
пошла по направлению к деревне, хорошо, что там церковь вид-
на издалека. Увидела развилку, поворот в лес, вроде бы здесь мы 
ехали. Машины стоят, люди ходят, вот и наша белая «девятка» 
мелькнула. Ура!

Саша сначала обругал меня дурой, потом стал взывать к остат-
кам моего разума. На резонный вопрос, где он видел умных дур, 
злобно ответил, что в Союзе писателей. Меня туда неосторожно 
приняли совсем недавно, подкалывания по этому поводу еще 
не прекратились. Телефон я, разумеется, оставила в машине, на 
все их звонки он отзывался веселыми трелями тут рядышком. Но 
Союз-то здесь не причем, и вообще у них лозунг: «Больше поэ-
тов, хороших и разных!» Под определение «разных» я вполне 
подхожу. Больше я не отходила далеко от машины, в ближайших 
березняках грибов оказалось больше, чем в овраге, даже белые 
попадались.

На обратном пути решили заехать в Спасское, там должно быть 

много рыжиков. Дорогу никто не помнит, вроде бы говорили, что 
надо ехать мимо кладбища. Поехали, но дорога почему-то бы-
стро кончилась, дальше вела только тракторная колея, а потом 
оборвалась и она. Хвойный лес виднелся за большим оврагом, 
как к нему подъехать непонятно. Галя хотела рыжиков, Лена куку-
рузы, мне приглянулось спокойное сельское кладбище. До рыжи-
ков мы не доехали, на кукурузном поле Саша останавливаться не 
стал, а на кладбище мне сказали не фига делать, пока с долгами 
не расплачусь. Еще не хватало на Павлика свои долги повесить!

Выбрались на шоссе, стали искать другой съезд. А тут машина 
совсем оскорбилась, немного почихала и перестала заводиться: 
«Ходите пешком, придурки!» Решили с горя пообедать прямо в 
машине. Она остыла, успокоилась и завелась. Нашли съезд, до-
брались до сосен, где были раньше рыжики, только сейчас их 
почти не было. Набрали маслят и поехали домой. Машина чи-
хала, тряслась, Саша постоянно нажимал на педаль газа, ехали, 
как на велосипеде, но до «Большевика» все-таки доползли. Вы-
садили Лену и Галю, умудрились развернуться, но дальше ма-
шина отказалась ехать наотрез. Саша стал ковыряться в моторе, 
но быстро темнело, уже ничего не видно. Я позвонила старшему 
сыну Алеше, но он, как все нормальные люди, в субботу вечером 
сидит за столом, а не мотается неизвестно где. Подъехать к нам 
он уже не может.

Вышла в магазин за хлебом Лена, удивилась, что мы все еще 
здесь, позвала на помощь соседа, тоже из-за стола, как нормаль-
ного человека. С мотором и он ничего не смог сделать, но вместе 
со своими друзьями помог закатить машину в свой двор. Мы по-
ехали домой на автобусе. С утра пораньше я снова начала вы-
званивать Алешу, поехали с ним вызволять свою машину. Тащили 
ее на буксире через весь город. Алешина машина, если и руга-
лась, то наверняка по-японски, никто не понимал и считали, что 
все хорошо. С большим трудом затолкали машину Саши в гараж, 
вернулись домой, и принялись за обработку грибов. Чистили их, 
замачивали те, что для солки, подсушивали в духовке, отварива-
ли, пережаривали. На это ушел весь оставшийся день и часть сле-
дующего. А обещанные дожди так и не начались. Надо быстрее 
ремонтировать машину и собираться снова в лес.
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Причастие
Всевышний сонмами светил,
Как войском, дух мой окружил,
Пылинкой малой бытия
Себя увидел тотчас я.

Но даже в этот мой удел
Летели тучи Божьих стрел.
«Виновен!» — слово расцвело,
Вдруг понял: я одет во зло.

О, как мой дух забился в клети,
Всех пленных птиц несчастней в свете!
«Спаси, мой Отче!» ― я вскричал,
И Он меня к Себе забрал.

Там, где и Свет, и Смысл иной,
Обрел я негу и покой,
Я  в Боге был, и Бог — во мне,
Мы были слиты в тишине.

Я думал: вечно так бы жить,  
Восторг единства длить и длить...
Но снова был я погружен
В земную жизнь ― вседневный сон.

Как тот, кто лучшее постиг,
Лицом печальным я поник…
Когда ж я вновь воззвал к Отцу,
Он обратил мой взор к Венцу

Из душ, чей Свет был свеж и чист
И девственен, как первый лист,
Их Гимн Любви ― моим он стал,
Я в унисон затрепетал.

То был нежнейший перезвон
Хрустальных душ, и в каждой ― Он!
Его святой пресветлый Лик ―
Во всех, кто Свет Его постиг!

Апрель 1998

 1. Определение и предназначение жертвы
Прежде всего: что это такое вообще — «принесение в жерт-

ву»? Интуитивно представляется, что «принесение в жертву» — 
это либо вывод части некоторого целого из состава этого целого, 
либо уничтожение этой части. Делается это либо ради сохране-
ния этого целого, как правило ― в критической ситуации, либо 
для некоторого, угодного «приносящему в жертву», изменения 
этого целого. Все это является благом с точки зрения верующего, 
только когда направляется Богом. Ибо только Отец Небесный мо-
жет направлять ко спасению, ко благу как остающееся после при-
несения жертвы, так и саму пожертвованную часть целого, если 
она не уничтожается, а только выводится из состава целого...

2. Жертва Отца Небесного
Весь мир является прорастанием в разных средах Творческо-

го Замысла Отца. Однако Бог бесконечен, а мир конечен, и мы 
сами ― существа ограниченные. Поэтому это вот бесконечное су-
жение Своего присутствия ради нас и нашего мира, это вот снис-
хождение к нам в любви — есть, без сомнения, самая главная, 
основополагающая жертва, жертва Самого Отца Небесного.

3. Варианты восприятия жертвы Отца
Снисхождение к нам Отца Небесного, Его заботу о нас можно 

воспринимать по разному. Основных вариантов восприятия этой 
жертвы и ответа на нее три:

— Детски-доверчивое восприятие. Это «восприятие роста, ста-
новления». Каждый дух есть зеркало, потенциально способное 
отображать в своей бездонной глубине сколь угодно близкие к 
«оригиналу» формы выражения, воплощения Замысла Отца Не-
бесного о нас и о всем Творении. Ибо это зеркало укоренено в 
самом Отце. При усовершенствовании форм выражения Замыс-
ла Отца, их приближении к Замыслу утончаются, усовершаются и 

способности восприятия духов, помещаемых в более совершен-
ные, близкие к Отцу миры. Каждое такое «усовершенствование 
восприятия» есть становление очередного, более тонкого, более 
совершенного уровня духовного восприятия на пути восхожде-
ния к Отцу. Важно в момент этого становления доверяться Люб-
ви Отца, без сожаления отказываться от прежних, более грубых 
форм восприятия Его Замысла ради становления, рождения но-
вых. Очень хорошо в этот период учиться у Отца Любви, учиться 
не только воспринимать Его Любовь, но и передавать дальше.

— Эгоистическое восприятие. Во время прохождения «детско-
го периода» каждый дух оказывается перед соблазном всю за-
боту, всю полноту даруемой Богом любви перетягивать на себя, 
захватывать, сообразуя ее использование только со своим пред-
ставлением, что для него самого хорошо, а что плохо, что для него 
добро, а что зло. Этот вот состояние самостийного определения, 
назначения чего-то добром, а чего-то злом, самостийное распо-
ряжение любовью и заботой Отца и есть то самое запрещенное 
«вкушение от древа познания добра и зла», о котором мы читаем 
в первых главах Библии.

— Ответная жертвенность ради единения с Отцом и Его Замыс-
лом.  Это такое состояние, когда дух проникается пониманием 
того, что все творимое и поддерживаемое Отцом есть процесс 
раскрытия Его Самого в Любви. Поэтому лучшим ответом Богу на 
Его жертву, с точки зрения проникшегося этой истиной духа, яв-
ляется реальный отказ от всего, мешающего раскрытию Замысла 
Отца об этом конкретном духе. Это и есть угодная Богу «ответная 
жертвенность». Восточные мудрецы, суфии так характеризовали 
это состояние: «Не надо нам ни этого мира, ни будущего, но толь-
ко Единение с Возлюбленным». Подробному описанию этого со-
стояния посвящена книга «Песнь Песней», входящая в Библию.
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4. Жертва Сына
«Бога не видел никто никогда; Единородный Сын, сущий в 

недре Отчем, Он явил» (Иоан. 1, 18) «...В книге жизни у Агнца, 
закланного от создания мира» (Откр. 13, 8)

Бог бесконечен, творение конечно. Никто, облеченный в ко-
нечную форму, не может видеть бесконечного Бога. Духи, хотя 
и коренятся в бесконечном Боге, всегда будут иметь конечное 
одеяние, более или менее утонченное. Приближение духа к Богу 
всегда сопровождается «утончением одеяния». Чреда состояний 
облаченности во все более утонченные одеяния составляет Путь 
приближения ко Всевышнему, ясно указывающий на бесконеч-
ность Бога. Однако этот путь не имеет фиксированной конечной 
цели, ибо Бог недостижим. Однако достижимы состояния все 
большего приближения к Нему. Смена облаченности с более гру-
бой на более тонкую есть ЖЕРТВА ПРИБЛИЖЕНИЯ, угодная Богу. 
Чреда таких переходов есть подлинные Путь и Жизнь. Силу для 
таких переходов, «преображений одеяния» дают как Любовь к 
Отцу Небесному, так и укорененность высшими частями духа в 
Нем.

Единый Бог, чтобы раскрыться и раскрываться во множестве, 
породил Сына — живой самодействующий Замысел о мире, на-
селенном созданными по Божьему образу и подобию духами, 
облачаемыми в конечные одеяния, но укорененными в Беско-
нечном...  Этот Сын, будучи порожден Бесконечным, был затем 
«заклан», облачен в конечные формы творения, ограничен, для 
того, чтобы великое множество духов могло вместе с ним и под 
его руководством идти по пути приближения к Богу. Так он стал 
«Агнцем, закланным от создания мира». Наиболее полно на Зем-
ле роль Сына, как «Агнца закланного» проявилась в жизни, смер-
ти и воскресении Иисуса Христа.

5. Жертва и воскресение Иисуса Христа как начало бесконечно-
го раскрытия Замысла Всевышнего о Земле и ее обитателях
Читаем у апостола Павла:
============== Рим. 8, 19-21 ==============
19 Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божи-

их,

20 потому что тварь покорилась суете не добровольно, но 
по воле покорившего ее, в надежде,

21 что и сама тварь освобождена будет от рабства тле-
нию в свободу славы детей Божиих.

======================================
Также читаем
============== Кол. 1, 18-20 ==============
18 И Он есть глава тела Церкви; Он — начаток, первенец из 

мертвых, дабы иметь Ему во всем первенство,
19 ибо благоугодно было Отцу, чтобы в Нем обитала всякая 

полнота,
20 и чтобы посредством Его примирить с Собою все, умиро-

творив через Него, Кровию креста Его, и земное и небесное.
====================================
В этих двух цитатах приведено ясное свидетельство того, что 

смерть Иисуса Христа на кресте — это такой «дорожный знак раз-
ворота назад», знак, учрежденный для живущих, чтобы они, взи-
рая на этот знак, переставали бы удаляться от Бога и начинали бы 
возвращаться к Нему. Удаление было связано с увеличением кон-
курирующих форм разнообразия земной жизни. Небесный Сын 
Божий (Слово, Логос), в котором заключается Замысел Божий о 
творении, соединился с духом Иисуса в момент крещения Иисуса 
в Иордане и направил жизнь Иисуса так, что момент распятия Ии-
суса на кресте воистину стал тем самым «разворотным знаком». 
То есть это не просто казнь, а казнь, имеющая силу «обращать 
вспять» центробежные тенденции в бытии обитателей Земли, 
точнее — указывать на важность и необходимость разворота. 
Центробежные тенденции ведут к чрезвычайной индивидуали-
зации, спорам, войнам... Казнь Иисуса все, попавшее под власть 
тенденций удаления от Всевышнего, освобождает от этой власти, 
и направляет в сторону Всевышнего, причем так, что простого 
взирания на Единство Божие после разворота бывает достаточно 
для преодоления любых противоречий, ибо все многообразие 
всех земных форм после всеобщего разворота ко Всевышнему 
будет служить только одной цели — раскрытию Замысла Все-
вышнего о Творении. Однако есть важный момент: столь нужный 
разворот к Богу происходит только тогда, когда верою принима-
ют эту вот знаковую, поворотную роль жертвы Иисуса...

ДАЛЕКО
Далеко, где сливается небо с землёй,
Где проходит таинственный горизонт,
Там целуются звёзды с ленивой волной,
И зевает луна, отбивая поклон.

Далеко, там, где прошлого не различить,
Правда с вымыслом мирно и дружно живут,
Там истрёпанной памяти тонкая нить
Посильнее всех мыслимых нынешних пут.

Далеко, где не видно ни лиц, ни людей,
И где время давно прекратило свой бег,
Там скитаются тени забытых страстей,
И фантомы надежд коротают свой век.

Но однажды сквозь плотность синеющих туч,
Как от старых друзей долгожданная весть
Вдруг пробьётся отчаянно- радостный луч,
Освещая что было, что будет, что есть.

****
Захлестнуло меня, затопило
Это чувство, забытое вроде,
Моей жизни с лихвой пригубило
И легло верным псом на пороге.

А у нас не сложилось. Как странно!
И любили, казалось бы, оба, 
И так дружно мечтали о главном!
А поди ж ты - не вышло "до гроба".

И с тех пор не спеша, по-маленьку
Жизнь проходит, скупясь на удачу.
И всё круче да круче ступеньки,
И всё мельче да мельче задачи.

Вот и в прошлое больше не тянет,
И подушка не мокнет слезами,
Но нет-нет от порога да глянет
Моё счастье больными глазами.
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Невинность
Невинность поцелуя на щеке:   
Решительность – на грани отреченья.  
Борьба с собой и взрыв к Нему влеченья, 
Согласие – в протянутой руке.

Невинность танца – миг «глаза в глаза», 
Касанием податливого тела
И шепотом ответных слов несмелых.  
В ней – радости нечаянной слеза.

Невинность душ, не знающих греха,  
В объятьях нежных, словно в паутине,  
Рисует грёз ожившие картины 
И к возраженью разума глуха…

В стихах
В стихах Её печаль 
Былых прикосновений
И память о надеждах и мечтах.

На Будущем печать 
Несбывшихся мгновений
И чувств усталых россыпи… в стихах…

Я часто думаю о нас
Я часто думаю о Нас… 
Мы были Истиной друг другу, 
Но…обречённо шли по кругу –  
Никто другого в нём не спас…

От вместе пройденных дорог 
Осталась горечь ожиданий, 
Любви разрушенной стенанья 
И лет потерянных ожог…

Безнадёжность
Безнадежность. Нам утро уже не исправить. 
Голос в трубке с надеждой на чудо прощенья – 
Запоздалая нежность ушедших мгновений 
И слова о любви в извинений оправе.

Солнце греет весенне, смеясь над морозом, 
Блики скачут по крышам авто на дорогах. 
А в душе только холод возникшей тревоги
И осколки – Тобою разбитые грёзы…

Актёр
Пустые взгляды, холод слов - 
Тревога ныне правит бал.  
Судьбы негаданный надлом, 
Любовной повести финал.

Акт первый: боль в Её глазах,  
Обида преданной души. 
Слеза отчаянья и страх, 
Что приговор любви вершит.

Дорога в Бездну – акт второй.  
В ней тени душ живут ничьих…      
Искусно сыгранная роль  
Во власти демонов своих…

Память
Я открою Тебе свою тайну – 
Ту, что прячу в душе глубоко: 
Я тебя вспоминать не устану, 
Пусть сегодня Ты так далеко…

Расставанья, разлук эпизоды – 
Всё смешалось однажды в Судьбе. 
Но не властны над памятью годы – 
Буду помнить всегда о Тебе… 

Мечта Поэта
Лишь потому поэты пишут строки, 
В стихах сгорая от земных страстей, 
Что в бренной жизни часто одиноки, 
Обманутые светом миражей…

Святой мечтой они живут на свете, 
Что в параллельных, призрачных мирах 
Их ждёт Душа, что верит в радость встречи, 
Являясь к ним под утро в звёздных снах…

Расставанье
Расставанье – всегда для Двоих потрясенье Души. 
Для кого-то любовь в одиночестве – горечь и мука. 
Он разрушить безумно последние замки спешит – 
Приговором Любви выступает  такая разлука.

Для кого-то изгнанье – попытка себя обрести, 
И другого понять, пусть ценою мученья и боли. 
В покаянье Любви Он готов тяжкий крест свой нести – 
Счастье в чьих-то глазах – вот Его искупленье и доля…

Снег лежит на дворе
Снег лежит на дворе, солнце спряталось в зеркале окон.  
Смуты тяжесть в душе. И усталость вчерашних побед. 
Позабыто тепло, и кричит между строк одинокость. 
В них привычной слезою от Прошлого призрачный след. 

Что излечит? Смиренье? А, может, любовная искра?  
Или звуки молитвы – открытый для путника Храм?  
Перекрёсток дарует надежду как стартовый выстрел,  
Но контузит надолго, печаль придавая строкам… 

Дорога
Не жду я больше радость от дорог – 
Ушли как сон надежды и желанья. 
Давно жестокие законы мирозданья  
Путь наполняют горечью тревог.

Все было в жизни суетной моей: 
Паденья, взлеты, ожиданий годы. 
В них одиночества постылая свобода  
Страстями только жалила больней.

Стал неподъёмен груз моих грехов. 
В душе истерзанной саднят одни ожоги. 
Спасенье не искал в пути у Бога, 
Друзей теряя чаще, чем врагов.

Мне не дано предугадать свой срок –  
Я чувствую дыхание финала. 
Всё реже хочется мне начинать сначала, 
Не веря больше в радость от дорог…

Частные уроки
1.

Мне говорят: «Возьми и рассмеши». 
Что хочет женщина – прими как данность: 
«Весёлый миг стихами опиши, 
Прервав погоды сумрачную странность».

Я отвечаю: «Я всегда готов! 
Улыбки ради, да на женских лицах, 
Я «выпрыгну в угаре из штанов», 
Чтоб дать возможность вам повеселиться».

2.
…Урок. Прошло всего лишь полчаса, 
А на лице застыла грусть и мука. 
За дверью чьи-то слышно голоса. 
А здесь, напротив, таинство науки.

Учитель – молода… Огонь в глазах, 
Чуть нервность рук и голос очень строгий. 
Планшет и ручка – на своих местах. 
Желание добра. И долг – немного.
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Скала вертикально уходила ввысь. Сплошная ровная стена. Без 
единой, на первый взгляд, выемки или зазубрины, за которую 
можно было бы зацепиться. Но это только на первый взгляд.

Я вздохнул и медленно начал подъем вверх. Прижавшись телом 
к стене: правая рука, правая нога, левая рука, левая нога. Как яще-
рица. Важно было не оставить никаких следов, никаких альпини-
стских «костылей», лезть абсолютно бесшумно. Я старался, в бук-
вальном смысле, приклеиться, чтобы хоть морально снять нагрузку 
с пальцев. Это была просто усталость. Третьи сутки непрерывного 
скалолазания давали о себе знать, хотя тело работало, как хорошо 
слаженный механизм. Разум не принимал участия в восхождении. 
Первое, чему учили на тренировках, и чему учил я сам, это отклю-
чить разум. Он только мешает. Тело само знает, как надо двигаться. 
Лево, лево, право, право… Триста метров. Порог. Еще две таких же 
ступени.

Я сел, постепенно приходя в сознание. Сознание вернулось вме-
сте с воспоминаниями.

Несколько последних лет я работал инструктором по восхожде-
нию в месте, где встречаются три страны: Китай, Индия и Пакистан. 
В принципе, я «осел» в Шарголе, недалеко от Каргила, в Индии. Но 
мотаться мне приходилось по всем трем странам.

Меня интересовала предполагаемая родина ариев, я часто за-
сиживался в библиотеках, встречался с интересными людьми, ин-
тересовался не только классическими науками, но и, конечно, ок-
культными. И тренировал тело. Практически все свободное время 
находился в зале. Толчком к интересу послужила встреча в одном 
из рижских кафе с человеком, историком, искренне верующим в 
существование ариев. К моменту нашей встречи он уже совершил 
несколько экспедиций в Индию, Непал и Китай. Его рассказы были 
удивительно красочными, создавалось впечатление полного при-

сутствия там, на горе Кайлас, в прекрасных долинах, на перевалах. 
Мы стали встречаться часто. Он готовился к новой экспедиции в 
Пакистан. По его мнению, именно там находится родина ариев, 
потомки, которых до сих пор живут в штате Кашмир. С его слов соз-
давалось удивительное впечатление, что мифические истории на 
самом деле, ни какие не мифические. Что история на самом деле 
более древняя наука, чем кажется на первый взгляд. Например, 
арии охотно выдавали своих дочерей замуж за скифских князей, 
которые по периметру охраняли государство от нападения извне. 
Что до сих пор сохранились сторожевые башни крепостей, в кото-
рых жили эти князья, от Маньчжурии до Кавказских гор. Естествен-
но, мечтой этого исследователя было не столько найти потомков 
этой расы, в некотором роде, мы все, по его словам, несем в себе 
их гены. Нет, он хотел найти таинственную пещеру, в которой были 
скрыты знания древних ариев. Он хотел первым прикоснуться к 
этим знаниям, какими бы они не были. Наши встречи были до-
вольно регулярными. Он собирал довольно много слушателей. 
Это были такие же интересующиеся, как и я, и студенты, которым 
он преподавал историю. В последнее время появились даже то ли 
местные кришнаиты, то ли буддисты, которые записывали его сло-
ва как откровение. Они приходили в каких-то восточных одеяниях, 
в круглых шапочках. Пили неизменно имбирный чай. Это станови-
лось похоже на общественные лекции. Все места в кафе по четвер-
гам были заняты.

Неожиданно, мой друг пропал. Я еще некоторое время ходил в 
кафе, которое считал уже нашим, в надежде встретить его. Застал 
там пару студентов, которые сказали, что он срочно уехал в экс-
педицию. Прошло достаточно много времени, и наш кружок рас-
пался. Каждый занялся своими делами, буддисты переключились 
полностью на цигун, а я занялся полностью собой. У меня в голове 

И ученик… Чуть за полста ему. 
Ещё блестит – в отдельных компонентах. 
Прическа не скрывает седину, 
А взгляд – готовности к экспериментам.

Тетрадка ждёт заданий на столе. 
И поза – словно снова в первом классе. 
Как будто не было безумных лет, 
А опыт прошлый больше не опасен.

Что в том такого странного – скажи? 
И почему их двое в кубатуре?  
Какие дней летящих виражи 
Сплелись на миг в учебной процедуре?

ОН шепчет что-то, с краской на щеках. 
И страх ошибки в суетных ответах. 
ОНА с улыбкой робкой на устах  
Ему внимает, но… витает где-то. 

3.
…Занятий час растаял без следа. 
В душе ЕГО усталость и сомненья: 
«Зачем я здесь? К кому пришёл сюда? 
К чему пустое, к знанием, влеченье?»

Вниманье «на нуле», но взор к НЕМУ – 
ОНА измотана его причудой: 
«Что жаждет Он, никак я не пойму? 
Я выдержу: пусть не хочу, но буду!»

«Какой в таком ученье будет прок?» - 
ОН сам давно почувствовал подмену.- 
«Иллюзии всё это – не урок. 
Попытка разыграть чужую сцену.

Послушай, Сердце, может быть, свою?
Вот я, а вот ОНА, как дар случайный. 
Я лучше Ей про душу пропою
И расскажу в стихах о счастье тайном.

Сначала томный взгляд «глаза в глаза». 
С касанием – доверия предтечей. 
Немного грусти, чтобы рассказать, 
Как я мечтал давно об этой встрече».

В нём снова «бил копытами» игрок
И распускал по комнате флюиды. 
Душа её раскрылась как цветок. 
А в сердце – на него проснулись виды…

4.
Планшет забыт, давно отправлен в «сон» –  
Рука её в его ладонях влажных. 
ОН снова «на коне», почти влюблён, 
Готов к любви. А прочее – не важно!

Что ж, полчаса последние долой, 
И тишина как тайна за дверями. 
Не стоит называть урок «судьбой» - 
На прочность судьбы время проверяет.

Случилось, что один простой урок
Стал поводом для философской мысли: 
«Коль навык для любовных дел сберёг, 
Не лезь в наук заоблачные выси»…

5.
Мне говорят: «Возьми и рассмеши». 
А я опять вам про Весны томленье. 
Она всегда от грусти защитит, 
Даря Любви прекрасные мгновенья…
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уже была четкая программа, когда и куда ехать. Приблизительно 
через год, когда я почти закрыл все дела, я неожиданно столкнул-
ся с историком на улице. Вернее его подобием. На лице остались 
одни глаза, лицо высохло. Увидев меня, он попытался скрыться, но 
поняв, что поздно, неожиданно жестко сказал: «Забудь все, что я 
говорил!», развернулся и ушел. В четверг, я заглянул в кафе. Бар-
мен кивнул мне, сказал, что историка здесь не было. Я забегал туда 
еще несколько раз. Странным образом, у меня не было никаких 
координат этого человека. Даже номера телефона. Кроме имени, 
Всеволод, я, как оказалось, ничего о нем не знал. Даже названия 
института, в котором он преподавал, я не знал. Ни, тем более, ка-
федры. Немного позднее я повстречал одного из его студентов. От 
него я и узнал, что мой друг и учитель умер. Похоронен он был на 
Ивановском кладбище, где довольно трудно в наше время выбить 
место для могилы, и где практически никого не хоронят в наше 
время. Я нашел его могилу перед отъездом. Она была ухожена, но 
пуста. Никаких цветов, горящих свечей. Поймал себя на мысли, что 
так ярко проживший жизнь человек покоится в такой простенькой 
могилке. Я даже дал себе слово, что когда вернусь из экспедиции, 
так я охарактеризовал свою поездку, то обязательно поставлю ка-
кой-нибудь яркий памятник этому человеку. Уходя с кладбища, я 
зашел в церковь и заказал молебен за упокой его души. Не смотря 
на все его духовные и исторические метания, я был уверен, что Все-
волод был православным.

Вот, с таким непонятным для меня душевным состоянием, я и 
поехал в Китай. В принципе, я хотел сразу очутиться в Пакистане, 
но визу в Пакистан получить, на мой взгляд, было трудно. Да я и 
не пытался. Тем более, что Китайское посольство располагалось 
неподалеку.

В Китае за мной как-то незаметно приставили соглядатая-сопро-
вождающего. Дело в том, что для них я сразу показался подозри-
тельным. Туристом, который не остался в Пекине, не бродил по 
Великой Стене, не мотнулся на юг или даже вглубь страны, к тер-
ракотовым воинам. В Тибет же ехать было нельзя из-за волнений 
в этом районе. Китай запретил посещение этого района туристам 
и паломникам. Поэтому я держал путь в Уйгурскую провинцию, го-
род Кашгар. Когда я захотел взять машину напрокат, то мне ее прак-
тически навязали вместе с водителем. Я заполнил большую анкету 
с описанием цели своего путешествия, об отношении к наркотикам 
(это в прокате-то), и кучу другой информации. Надо сказать, что и 
в Уйгурской провинции некоторые области закрыты для туристов. 
Здесь довольно часто происходят стычки с властями. Живут там му-
сульмане и буддисты. Место на самом деле интересное: прекрас-
ные мечети, мавзолеи и пещерные буддистские храмы. Сам город, 
который находится на Великом Шелковом пути, очень древний. Но 
особенно здесь красива сама природа. В первую очередь, знаме-
нитая Арка Шипмана. Это гигантская природная арка, которую на-
звали в честь альпиниста-первооткрывателя Эрика Шипмана.

Добраться туда простому туристу не просто, но и не так сложно, 
как это было в начале. Туда проложены ступеньки, в некоторых 
местах лестницы. Ничего запредельного нет. Зато вид, который 
открывается на долину, превосходный! Туда, для начала, я и дер-
жал путь. Мой водитель следовал за мной по пятам со скучающим 
видом, а я тем временем не уставал фотографировать направо и 
налево. На дороге то и дело попадались летучие блокпосты, про-
водившие досмотр машин и людей на наркотики. Сравнительная 
близость Таджикской границы вынуждала местные органы посто-
янно устраивать проверки. Но присутствие моего водителя магиче-
ским образом позволяло избегать таких остановок.

***
Я внимательно осмотрел долину. В другое время, этот вид за-

ставил бы меня замереть от восторга. Но сейчас, я только старался 
уловить малейший шум или движение. Ничего. Я задрал голову, до 
следующей ступени еще около трехсот метров. Силой воли я сосре-
доточился на подъеме и опять превратился в робота. Лево, лево, 
право, право…

***
Когда срок действия китайской визы стал подходить к концу, 

мой сопровождающий стал напряжен. Ведь на возвращение стан-
дартным способом мне уже не хватало времени. Он периодически 
куда-то отлучался, видимо для консультаций или за помощью. А у 
меня уже давно был готов план, как незаметно уйти от попутчика 
и перейти границу, до которой еще было добрых пятьсот киломе-
тров. Надо сказать, план был очень самонадеянный. Система ох-

раны границ в Китае работает четко, а спецагентами кишит весь 
приграничный регион. Но, что делать, если бы я изначально мог 
здраво размышлять, то вообще не сорвался бы в такую поездку. 
Надо еще добавить, что знание китайского у меня ограничивалось 
«Здравствуй» и «Спасибо», которые я вставлял в свою жестикуля-
цию при любом случае. И вот, я показал «шоферу» купленный би-
лет на самолет до Пекина. Попросил извинения, что обратно никак 
не могу поехать вместе с ним, и заодно попросил подбросить меня 
в аэропорт. Китаец вновь расслабился, выходивший за привычные 
рамки сценарий вернулся в свое русло. Расслабился настолько, что 
просто высадил меня, проследил, что я зашел в здание аэропорта, 
и уехал, будучи уверенным, что меня там «примут» его коллеги. Это 
было везение. Вторым везением было то, что именно в это вре-
мя прибыла группа иностранных туристов, которых у входа ждал 
автобус. Мне удалось незаметно слиться с этой толпой, и я уже 
ехал вместе со всеми в направлении города. В городе я пересел на 
попутку и поехал в сторону Арки. Это километров восемьдесят. И 
вот здесь, по моему плану, мой след должен был оборваться. Надо 
сказать, я был хорошо экипирован, и был готов к походу. Мне пред-
стояло преодолеть километры горной местности в условиях холода 
и бесконечного ветра. Такого опыта у меня не было, зато у меня 
был костюм с электроподогревом, палатка, запас сушеной еды, 
которой должно было хватить на месяц. Мой рюкзак тянул кило-
грамм на сорок-пятьдесят. Не мало, но зато было все необходимое. 
Единственное, что я не смог взять ледоруб и кошки. Ледоруб мне 
удалось купить уже в Кашгаре, но кошки приобрести не удалось. И 
я пошел.

Первые несколько суток я двигался достаточно быстро. В срав-
нительном удалении от Каракорумского шоссе, параллельно тад-
жикской границе, чтобы не нарваться на патруль пограничников. 
По дороге мне никто не повстречался. Огонь я не разводил, ноче-
вал в спальном мешке, не разбивая палатку. Через десять дней, 
мне надо было забирать вправо, в сторону гор. Я пересек ночью 
автодорогу и уже через день начал восхождение. Почти сразу нача-
лись трудности. Первая трудность, с которой я столкнулся, это был 
все-таки лед, когда я вышел на высоту. Он был непредсказуемо 
рыхлым, иногда, напротив, твердым и скользким. Все это допол-
нялось неожиданными бесконечными трещинами. За час мне уда-
лось пройти около километра, но сил уже не оставалось. Невольно 
вспоминались имена альпинистов – первопроходцев. Особенно 
тех, кто погиб. Ботинки без кошек постоянно скользили. Воздуха 
не хватало, хотя высота еще была не критичной. Кислородное го-
лодание выливалось в причудливые галлюцинации. Приходилось 
напрягать всю силу воли, чтобы держать разум в руках. Это сильно 
изматывало. Холодно не было. Было жарко. Очень жарко. Я боялся 
холода. В Риге я накидывал на себя мокрую простыню, выходил на 
холод и сушил ее теплом своего тела. Через год тренировок мне 
удавалось это делать даже при тридцатиградусном морозе. Холод, 
это то, чего я боялся больше всего. И теперь, изнывая от жары, 
усталости и видя перед собой двигающиеся горы, я пытался выйти 
на долину, где высота была не столь экстремальной для меня. Я 
никогда не поднимался выше двух тысяч, здесь я впервые ощутил 
пять. Впереди был перевал чуть больше шести. Затем спуск в уще-
лье. Дул сильный ветер. Однажды, даже сбил с ног. Гималаи. Я не 
был фанатом скалолазания и альпинизма. Но посещал в процессе 
подготовки школу альпинизма при Техническом Университете в 
Латвии. Технически, все было довольно просто и интересно. Мно-
гие, кто занимался вместе со мной, ходили в походы, даже сюда, в 
Китай. Но как же это трудно на самом деле! Конечно, мой марш-
рут не подразумевал восхождение на пики. Я старался проходить 
по склонам. От этого особо легче не становилось. Левее открылся 
Дапсанг – восьмитысячник. Увидев его, я даже замер от восторга. 
Я не особо ориентировался в названиях пиков и ледников на тот 
момент. Но этот пик я узнал по характерной пирамидальной фор-
ме. В горах особо холодно не было. Наверное, я оказался в удачное 
время. Но ветер дул постоянно. И казалось. Что дует одновременно 
со всех сторон. Почти всю вторую половину дня приходилось тра-
тить на поиски безветренного места, чтобы палатку не унесло ве-
тром. Усталость брала свое, но сон был беспокойный. Не покидало 
ощущение, что вокруг палатки кто-то все время бродит. Я старался 
объяснить это себе галлюцинациями и видениями, которыми со-
провождалось мое путешествие. Если стал виден пик К2, значит, я 
уже находился в китайской зоне Кашмира. Я полностью погрузился 
в Гималаи. Высота маршрута была чуть выше шести тысяч. Не раз 
ловил себя на мысли, что тихо схожу с ума. Разговаривал сам с со-
бой, слышал иногда сторонние ответы. Боковым зрением видел ка-
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кое-то движение. Через несколько дней мне уже было наплевать, 
если я встречу индийских, пакистанских или китайских погранич-
ников – егерей. А встретить мог любых. Холода я не чувствовал, но 
руки и ноги ощущал. Однажды, я почти нос к носу столкнулся с ир-
бисом. Он окинул меня взглядом, каким смотрят умные кошки на 
своих хозяев, и побрел по своим важным делам. А мне уже было 
все равно. Полная апатия.

Через пару или несколько дней я увидел людей. Они шли куда-то 
с корзинами и что-то собирали. Я взял в сторону, чтобы не попа-
даться им на глаза. Судя по внешнему виду, это были крестьяне. Но 
появляться на их глаза было еще рано. Скорее всего, это была спор-
ная зона между Индией и Пакистаном. Китайская уже была позади. 
Я же держал путь в Сринагар. Однако, сил уже не было, еды тоже. 
Да и разговоры с самим собой накладывали отпечаток. Наверное, 
самая правильная мысль, которая появилась за последнее время, 
это то, что к людям все-таки пора выходить. Судя по навигации, я 
находился в Балтистане – части Кашмира. Зона подконтрольная Па-
кистану. Здесь живет народность балти. Древний народ, тибетцы, 
которые исповедуют ислам. Я усмехнулся, латыши были бы рады 
дополнить древность своего происхождения от местной ветви ари-
ев. Начался спуск и открылся прекрасный вид на долину. Горы вда-
ли поражали своей разноцветностью, с синеватым и бирюзовым 
оттенками, словно на полотнах Рериха. Ведь какую-то из этих гор, 
он и рисовал. Сознание стало постепенно возвращаться, но уста-
лость валила с ног. Досюда дошел Александр Македонский со сво-
им войском. Последнее, на что я обратил внимание – это мысль 
о величии Александра, которая превратилась в рамку и улетела, 
уменьшаясь в размерах за горизонт. Осталась чернота.

***
Остался последний участок стены. Подул сильный ветер. Сту-

пень, на которой я сидел, занимала всего метр. Но и это было боль-
шой роскошью. Я поднялся и вновь прижался к скале. Оглядевшись 
напоследок, я вновь начал восхождение. Вновь отогнал все мысли 
и сосредоточился на подъеме. Это на первый взгляд стена была 
гладкой, на самом деле у нее был свой неповторимый узор. Как 
отпечатки пальцев. Бугорки, ямки, куда можно поставить ногу, тре-
щины. Лево, лево, право. Право…

В итоге, я поднялся вверх почти на километр. За несколько лет 
жизни в Гималаях я перестал реагировать на высоту. Разве что, на 
восьмитысячниках начинала кружиться голова, но я научился и с 
этим бороться. После перехода перевала, когда я шел из Китая, 
меня подобрала местная семья. На полную реабилитацию у меня 
ушло почти полгода. Благо, не было никаких обморожений. Но без 
дела я не сидел. Я усиленно изучал местный дардский язык. Помо-
гал, а потом уже самостоятельно собирал хворост и дрова с низин. 
Перестроил дом и хлев так, как это делалось в Латгалии, в Латвии. 
И тренировался. Овладевал навыками передвижения в горах. Во 
время переходов пару раз, я снова встретил ирбиса. Может быть, 
того же самого. В обоих случаях он презрительно фыркал и уходил. 
Местные жители почитали его и боялись.

Горы приобрели для меня знакомый рисунок. Несколько раз схо-
дили лавины неподалеку. Тренируясь, я обнаружил родник с не-
большим озерцом в леднике. Не знаю, по какому наитию, я начал 
в нем купаться. Вернее, вскакивать и выскакивать из него. Местные 
говорили, что этот родник облюбовал один из многочисленных гор-
ных духов. Я начал тогда спрашивать разрешения у духа перед каж-
дым купанием. Я к духам относился с почтением. Это они незримо 
сопровождали меня через перевал, это их движения улавливало 
мое боковое зрение. Духи не питали никакой неприязни к людям, 
но жалости также не испытывали. И жестко наказывали за нару-
шение их принципов и правил. Они сбрасывали непочтительных 
альпинистов резкими порывами ветра, заваливали камнепадами 
или засыпали лавинами. Были и такие духи, которые выполняли 
поставленные им свыше задачи, не пускали в запретные места. 
Такие обычно давали предупреждения о смертельной опасности. 
Впрочем, это мало кого останавливало. Так, на одной горе были 
уничтожены практически все экспедиции вермахта. Последней 
экспедиции повезло, их взяли в плен англичане.

Я пытался научиться у местных жителей жить в гармонии с при-
родой. Главным открытием для меня стало представление, что мы 
живем в большой «общаге», с огромным количеством «сожите-
лей». Даже в таком безлюдном месте, как здесь. В «общаге», на-
верняка, есть комендант и правила, которые соблюдаются всеми 
без исключения.

Перезимовав, таким образом, я дождался весеннего праздника. 

В селении неподалеку начался карнавал. Люди в масках чудовищ 
построились в очередь и танцевали ритуальный танец. Кругом все 
дудели в дудки и били в барабаны. На мероприятии присутствовал 
шаман из соседнего поселения. Этот день считался официальным 
открытием весны. На голой земле начали появляться редкие цве-
ты. Становилось тепло. После праздника я стал собираться дальше, 
в Сринагар. Я простился с семьей, которая меня приютила, и дви-
нулся в сторону Индии.

Индия. Я всегда представлял ее, как нечто запредельное и фанта-
стическое. При мысли об Индии, сразу возникал образ Тадж Маха-
ла, многочисленных храмов, Инда с Гангом, нищих Калькутты, или 
фильмы Болливуда, наконец.

Но нет. Ничего романтического не произошло. Несколько кило-
метров пути, и я уже в Индии. Те же горы, тот же пик К-2 на го-
ризонте, те же люди. На удивление, переход прошел гладко, без 
нежелательных встреч.

Но одна встреча у меня была, которая предопределила мою 
дальнейшую судьбу. По пути я наткнулся на палаточный лагерь 
чешской экспедиции. По какой-то причине они не взяли сопрово-
ждающего. Место для лагеря было выбрано не правильно. Нео-
жиданный порыв ветра сорвал и унес палатку. Люди были заняты 
спасением остальных палаток и вещей. Вокруг них собрались мест-
ные жители, которые с удовольствием оттаскивали брошенные 
без присмотра рюкзаки. Следуя внутреннему импульсу, я бросился 
помогать горе-альпинистам, одновременно крикнув местным, что-
бы они убирались. Те, нехотя, растворились в темноте. Постепенно 
нам удалось взять ситуацию под контроль. Как-то незаметно, я уже 
давал указания, чтобы лагерь переместили в другое место, которое 
я заприметил по дороге.

Разбив новый лагерь, мы собрались у костерка из собранного 
хвороста. Предложение о включении в команду поступило, как 
само собой разумеющееся. Они держали курс на вершины Нун и 
Кун. Обе вершины семитысячные. За время пребывания в Пакиста-
не я старался избегать подъема на вершины, но сейчас, имея все 
необходимое оборудование и разрешение индийских военных на 
восхождение, я решился возглавить группу. Кроме того, мне были 
предложены неплохие деньги, а у меня их не осталось совсем на 
тот момент.

И наш совместный дебют удался. Чехи оказались послушными и 
дисциплинированными. Они выполняли все указания. Их не сму-
щало мое серьезное отношение к духам. Они не шумели там, где 
я не разрешал, соглашались на значительные обходы, чтобы не 
идти по закрытым местам. Собирали хворост по дороге. В день мы 
проходили не более пятнадцати километров, двигались мы в об-
ход ледников. Так мы добрались до места восхождения. Надо было 
подняться на отметку свыше шести тысяч метров. Подъем был до-
статочно трудным. Угол составлял больше сорока пяти градусов, 
склон был покрыт снегом. В стороне торчали из снега перила, но 
мы рассчитывали только на свою страховку. На этой отметке мы 
разбили лагерь. Теперь расстояния измерялись не километрами, а 
метрами. До следующей точки надо было подняться всего двести 
метров, но за ночь выпало много снега. Подниматься становилось 
все труднее. Через пару дней мы вышли на хребет двух гор. Угол 
подъема стал уже градусов семьдесят. Снегопад усилился, и в ско-
ром времени мы передвигались по пояс в снегу. Но, не смотря на 
трудности, группа целенаправленно двигалась к цели. И, через не-
сколько часов борьбы с самими собой, мы добрались на вершину 
Кун. Высота ее чуть больше семи тысяч. Нам открылся прекрасный 
вид на другую вершину – Нун. До нее было около пяти километров 
заснеженного плато. Но, учитывая обильный снегопад, группа ре-
шила туда не добираться. Вершина представляла собой ледовый 
купол. Пока чехи просматривали оставленные здесь флаги, зака-
пывали в лед свои, фотографировались и отслеживали высоту по 
спутниковой навигации, я обдумывал маршрут спуска. Там, где мы 
поднимались, была вероятность спуска лавины. Да и погода ухуд-
шалась. Пришлось спускаться западнее. Это заняло больше вре-
мени, ровно на один ночлег больше. Но к базовой точке на шести 
тысячах мы вышли вовремя, вершину накрыл ураган.

Когда мы спустились до высоты пяти тысяч, за нами приехали ма-
шины, которые отвезли нас в Сринагар. Так неожиданно, я, нако-
нец, добрался до конечной цели своей экспедиции. Здесь я и обо-
сновался, сняв достаточно просторные для этих мест апартаменты, 
в здании, оставшемся еще со времен английского владычества. 
Воодушевленный успехом, я стал предлагать свои услуги иностран-
ным группам. Попутно, обучал новичков основам альпинизма и 
скалолазания. Кроме того, я проводил собственные исследования, 
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из-за которых, я и приехал сюда. Мой альбом был полон зарисо-
вок и записей. Я не пользовался фотоаппаратом: однажды, горные 
духи недвусмысленно запретили мне это. Неведомой силой фото-
аппарат был выброшен в расселину по невероятной траектории.

В такой работе и пронеслись два года. Мне удалось заработать 
авторитет за это время в среде альпинистов. В моих группах не 
было ни одного несчастного случая. Несколько раз я даже прини-
мал участие в поиске и спасении групп, вместе с местными воен-
ными. Но в деле моего исследования я нашел только отпечаток 
босой ноги на скале. Но как «приклеить» это к своей теории, никак 
не смог придумать.

Хотя, были встречи с монахами. В некоторых монастырях мо-
нахи просто записывали посетителей в специальную книгу, ведя 
зачем-то учет. В некоторых, делились знаниями, почерпнутыми из 
преданий. Такими, например, как сказание о великой Уйгурской 
империи, центр которой располагался в пустыне Гоби, и которая су-
ществовала до Великого Потопа около четырнадцати веков назад. 
Или, например, о том, что следы этой цивилизации находятся не 
только в Гималаях, но и в Эквадоре, у Байкала и в других местах. 
Про таинственную пещеру также приходилось слышать. И о том, 
что ее охраняют стражи высокого роста в огненных одеяниях. Но, 
кроме мифов, ничего существенного я найти не мог.

Однажды, в туристическом центре Сринагара ко мне подошел 
по-европейски одетый человек и предложил круглую сумму за 
сопровождение в закрытые районы Занскара. После пограничных 
конфликтов с Китаем, этот район был закрыт для посещения ино-
странцами. Иногда, некоторые туристы обходили посты военных. 
Но и сесть в тюрьму шанс был тоже велик. Странно, но я не смог 
определить его национальность. Черты лица были европейскими, 
но из какой страны – определить было трудно. Глаза светлые, но 
пустые, нос был сломан. Тем более странно, так как он сказал, что 
у него научная экспедиция, он исследует миграцию монов в этом 
регионе. Но с такими пустыми глазами исследователей не бывает. 
Я бросил взгляд на его руки. Это боец. Костяшки пальцев были уве-
личены, как результат отжиманий на кулаках. Да и передвигался он 
легко, словно в некоем танце. Но я согласился. Миграция, так ми-
грация. Боец, так боец. Мы договорились встретиться у них в отеле, 
чтобы познакомиться с остальной группой и просмотреть необхо-
димые вещи для похода. Рядом со стола неожиданно соскользнул 
стакан с водой. Человек, не отвлекаясь от беседы, подхватил его и 
поставил на место. Боец. Представился он Крисом. Наверняка, это 
было не настоящее имя.

Занскар – это буддистская страна в стране. Расположена она в 
труднодоступном районе. Место малолюдное, небольшие поселе-
ния расположены вдоль реки с таким же названием. Попасть туда 
считалось возможным обычно до октября, когда открыта дорога. 
Так как уже наступила зима, то единственным способом был пе-
ший переход. Но, с другой стороны, когда река замерзала, это была 
единственная возможность обойти посты военных прямо по реке. 
Еще одним плюсом была довольно низкая высота местности. В 
среднем около трех – четырех километров. Мне самому там по-
бывать не пришлось до этого, поэтому было достаточно интересно 
пройти этот маршрут.

Через несколько дней нас довезли на джипах до Каргила. Отту-
да пришлось продолжить путь пешком. Но группа была в отличной 
форме, хорошо подготовлена. Судя по всему, все военные. Экипи-
ровка также была на высоте. За первые три дня нам удалось пройти 
почти шестьдесят километров. Затем, мы свернули немного север-
нее, и тут начались первые трудности. Первая, не смотря на отлич-
ную физподготовку, у некоторых людей стала проявляться горная 
болезнь. И это на трех с половиной тысячах! У одного неожиданно 
начался приступ эпилепсии. Идти дальше было нельзя. Акклимати-
зации они не прошли совсем. Пришлось разбить лагерь в одной из 
многочисленных пещер. Крис нервничал и что-то долго обсуждал 
со своими людьми в стороне. На третий день у нас неожиданно 
пропал человек. Его палатка оказалась пуста. Никаких следов не 
осталось вокруг палатки. Я с Крисом и еще парой человек пробе-
жался по окрестностям. Ничего! По правилам мне надо было вы-
звать по связи спасателей. Но командир неожиданно направил на 
меня пистолет и заверил, что так делать не надо. С этого момента, 
я стал заложником. Особо меня это не расстроило, я подозревал, 
что этим закончится. Поиски мы прекратили, и по возвращении 
стали собираться дальше. Я ломал голову, что интересного может 
быть в этом районе для таких путешественников, как они? Здесь 
интереснейшие места, но ничего сакрального, никаких кладов, да 
и как военный объект, тоже ничего. Но мои попутчики явно что-то 

искали. Мы выдвинулись в обед, погода была хорошей, несмотря 
на мороз. Лица людей были напряжены. С меня не сводили глаз. 
При прохождении перевала на долину Лунгнак, мне неожиданно 
был предъявлен знак духов о запрете для прохождения этой тер-
ритории. Надо сказать, что у меня давно уже был выработан свой 
язык для общения с духами. Но, сейчас, никто и думать не соби-
рался идти в обход. И наказания не заставили себя ждать. Повалил 
сильный снег, ветер усилился. Видимость стала нулевая. Идти даль-
ше было нельзя, пришлось забиться в ближайшую пещеру. Но она 
оказалась занята медведем. Группа открыла огонь, но зверя только 
ранили, и пришлось бежать обратно наружу. Половина вещей была 
потеряна, также пропали еще два человека. К моменту, когда мы 
нашли другую пещеру, сил практически ни у кого не оставалось. 
Принято было решение остаться пару дней в пещере для отдыха. 
Ночью нам всем снились кошмары. Все поочередно просыпались. 
Наверняка, моим попутчикам было сложнее, они поочередно де-
журили. Следили за мной. Наутро я проснулся от беспорядочной 
стрельбы. Погода наладилась, и все активно стреляли по ирбису, 
который бодро дефилировал в двухстах метрах выше нас. Когда 
стала ясна бесполезность этого занятия, все приступили к ревизии 
оставшихся вещей. Самое обидное, пропали рюкзаки с провизией. 
Еды оставалось совсем мало. Еще через три дня пути нам встретил-
ся индийский патруль. Мои солдаты не придумали ничего лучшего, 
как вступить в перестрелку с опытными горными стрелками. При-
шло самое время предоставить всех самих себе и уходить. Кого-то 
подстрелили, кто-то сбежал, кого-то наверняка схватили. Я не знал. 
Мне удалось скрыться по верхнему ярусу скалы незамеченным. 
Чтобы оторваться от возможной погони, я двигался без остановки 
около суток. Усталость валила с ног, но к ночи я, наконец, добрался 
до небольшого селения, где и остановился на ночлег. Несмотря на 
то, что в зимний период у местных жителей каждый кусок еды на 
счету, меня сносно накормили, я немедленно погрузился в долго-
жданный сон.

После этого случая, вернувшись к себе, я прекратил сопровожде-
ния групп. Ограничился только обучением новичков. Сам я ходил в 
собственные экспедиции и, как обычно, ничего не находил. Меня 
никто не разыскивал, жизнь вернулась в спокойное русло. Так про-
шел еще один сезон.

Прошло два года. Была очень снежная и холодная зима. Мне 
пришлось участвовать в нескольких спасательных операциях. Круг 
моих знакомых значительно расширился. Особенно среди воен-
ных. Весной я наведался к знакомым в Пакистан. На обратном пути 
я сделал круг, чтобы обойти лавиноопасный участок, и наткнулся 
на очень интересное поселение. Первое, что бросилось в глаза, это 
то, что мужчины в поселке были рыжеволосыми и светлоглазыми. 
Женщин не было видно вообще. Но когда я надумал остановиться 
на ночь, то обнаружилась еще одна особенность: женщины здесь 
были, но их было очень мало. Видимо поэтому в селении царил 
абсолютный матриархат. Причем, у каждой женщины было по не-
сколько мужей. Женщины были красивыми. С длинными волоса-
ми, повязанными косынкой особым способом, со слегка подняты-
ми скулами и чуть раскосыми глазами. Цвет глаз был серо-зеленый, 
светлый. Фигуры были стройными, с прямой осанкой. Грациозная, 
слегка замедленная походка. Трудно было отвести от них взгляд. 
Язык не был похож ни на один из выученных мною в этих местах. 
Пришлось объясняться жестами. Одна из таких укрупненных се-
мей, где было четыре мужа, пригласила меня на ужин.

Мужчины накрывали на стол, а хозяйка показывала мне ковры, 
которыми были устланы не только пол и стены, но и потолок. Я не 
специалист, но ковры показались мне изумительными по красоте. 
Я нигде раньше не встречал ковроделия в этих местах. Когда еда 
была на столе, меня усадили в окружении мужей. Женщина села 
напротив, буравя меня своим взглядом. Затем, красивым певучим 
голосом с низким тембром начала что-то говорить. Мужчина слева 
от меня пытался переводить мне ее слова на санскрите. С горем 
пополам я понял, о чем речь, это была какая-то молитва или сти-
хотворение:

Замкнула тела своего я девять окон и дверей.
К моей душе подкрался вор, – позвать на помощь ли скорей?
В темнице сердца я его связала и, воскликнув: «Ом!»,
Спустила шкуру я с него святым заклятьем, как бичом.
После ужина меня совсем разморило. От ее голоса я находил-

ся словно под гипнозом. Заметив мое состояние, она замолчала 
и организовала мне место для ночлега в углу комнаты, на чьих-то 
шкурах.

Глубокой ночью я проснулся от ощущения, что кто-то лижет мои 
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веки. Открыв глаза, я убедился, что это происходит на самом деле. 
Рядом лежала хозяйка дома и водила языком по моим округлив-
шимся зрачкам. Я было дернулся, но она схватила меня рукой вни-
зу и продолжила это занятие. Ощутив мое возбуждение, женщина 
издала одобрительный возглас, залезла на меня сверху и начала 
медленно двигаться. Я хотел поймать губами ее губы, но она зат-
кнула мой рот рукой. Ее волосы упали на мое лицо и при движении 
головой приятно щекотали меня. Они пахли свежим хлебом. Не-
спешно двигаясь, она дождалась моего оргазма, после немедлен-
но встала и ушла.

Утром меня растолкал один из ее мужей и жестом указал на вы-
ход. На улице стояли, выстроившись в ряд, еще трое. Хозяйки не 
было видно. Молча кивнув на прощание, я направился к горной 
гряде. Сверху бросил последний взгляд на долину, с грустью вспом-
нил Всеволода и пошел прочь.

Вернувшись к себе в Сринагар, я обнаружил, что моя квартира 
взломана. Беспорядка внутри не было. На столе лежала карта с 
воткнутым ножом в районе Занскара. Видимо вернулись события 
двухлетней давности.

В туристическом центре сказали, что меня разыскивала кака-
я-то женщина, руководительница группы. Что же, решил я, если за 
мной началась охота, то пусть она будет происходить на моей тер-
ритории. Я сообщил в центре, что направляюсь севернее Каргила, 
затем собрал вещи и выдвинулся, наняв джип из центра.

На следующий день в нужное место прибыла группа в количе-
стве пятнадцать человек. Значит, мои планы были переданы пол-
ностью. Состав группы был такой же, как и предыдущий: военные 
и бандиты. Одного я даже узнал.

До отметки в четыре тысячи я их вел, не выдавая свое осведом-
ленности об их передвижении. Я оставлял за собой метки в виде 
потухших костров, костылей, мусора. На высоте около шестисот 
метров над их лагерем я развел дымный костерок и дал себя об-
наружить. Женщина в группе что-то приказала, указывая на меня 
пальцем, и двое мужчин немедленно открыли по мне огонь из ка-
рабинов с глушителями. Похоже, я поторопился, выдав себя: пули 
ложились совсем рядом от меня.

Группа рассредоточилась и начала восхождение. Я старался со-
блюдать дистанцию, передвигаясь все то время, когда двигалась 
их группа. На ночлег мы тоже остановились одновременно. Мои 
преследователи изрядно вымотались, но я явно недооценил их фи-
зическую подготовку.

Так мы добрались до пятитысячной отметки. Несколько человек 
не смогли продолжить путь. Судя по всему, из-за горной болезни. 
Остальные начали восхождение. Утром погода внесла коррективы. 
Начался сильный ураган. Дистанция между нами сильно сократи-
лась. В меня постоянно стреляли. Правда, еще двоих сдуло ветром 
со скалы. Преследователей осталось восемь вместе с женщиной. 
Одна пуля задела мне ногу по касательной. Сразу за поворотом я 
пошел на отчаянный шаг, полез на почти вертикальную стену без 
страховки. Пальцы замерзли, рюкзак тянул вниз. Пару раз я чуть 
не свалился, но поднявшись, мне удалось значительно оторваться. 
Наверху я пересмотрел свои планы относительно преследовавшей 
меня группы. Мне опять захотелось скрыться от их внимания. Но на 
этой высоте уже лежал снег, и мои кровавые следы были видны из-
далека. Поэтому я принял решение двигаться к Пакистанской зоне, 
где высоты были ниже, и снега не было.

Погоня длилась уже несколько дней. Я гонял команду по высо-
там Каракорума. Они, то отставали, то неожиданно появлялись у 
меня практически за спиной. Горы вносили свои коррективы, и их 
становилось все меньше и меньше. Мне удалось разглядеть лицо 
женщины. Она смотрела на меня с ненавистью, и гналась за мной 
так, словно эта ненависть давала ей дополнительные силы. Что ин-
тересно, она иногда сама стреляла в меня из арбалета. Чем был 
вызван такой выбор, для меня было тайной. Как и сама охота и 
ненависть ко мне. Но выбора у меня не было, я убегал. Убивать и 
охотиться самому, у меня не было никакого желания.

Стена. Я поднялся вверх почти на километр. Любой обходной 
путь позволял мне выиграть почти сутки от преследователей. Здесь, 
наверху, прокрутив в голове всю историю своей путешествия, мне, 
вдруг, очень захотелось вернуться назад, в уютную квартиру в Риге. 
Проведя несколько лет здесь, в горах, я понял, что найти истину 
за тридевять земель практически невозможно. Здесь живут люди с 
похожими проблемами, как и везде. Их мифы и легенды пересека-
ются с нашими мифами… Рядом со мной упала стрела от арбалета. 
Это невозможно! В трехстах метрах ниже меня стояли уцелевшие 
преследователи! Им удалось повторить мой маршрут по отвесной 
скале! Меня от них отделяла лишь последняя ступень стены.

Я развернулся и рванул по прямому участку в сторону горного 
массива, где находилось много пещер, где я мог бы укрыться. Я уже 
пожалел, что не носил с собой оружия. Не отдавая себе отчет, где 
нахожусь, я обнаружил, что заблудился. Мой навигатор уже давно 
сел без подзарядки, а места оказались совсем незнакомыми. Вы-
лезая из одного горного кармана, я попадал в другой. Я даже не 
представлял, где находится следовавшая за мной группа. Наступи-
ла ночь. Но уснуть я не мог себе позволить. Чтобы не уснуть, я все 
время двигался. Утром я очутился в еще более сказочном месте. 
Скалы вокруг имели причудливые очертания. Были переплетены, 
словно каменные кружева. Я находился в окружении скал, словно 
в каменном мешке. Место напоминало огромный кратер. С одной 
стороны зияла огромная дыра пещеры. С другой, замаячил силуэт 
женщины с арбалетом в руках. Кроме как бежать в пещеру, другого 
пути не было. Странное дело, никаких эмоций я не испытывал. Не 
было ни страха, ни ненависти.

Все произошло внезапно. При приближении к пещере меня 
словно пронзил электрический ток. Я даже подумал, что кто-то из 
группы все-таки достал меня своим выстрелом. Но нет, я неожи-
данно очутился в каком-то другом мире. Пещера была гигантской. 
Вокруг меня шли какие-то полупрозрачные люди высокого роста. 
Они были все одинаковые и черного оттенка. Меня они не заме-
чали, а двигались куда-то вглубь пещеры. Мое сознание визуаль-
но стало уменьшаться, превратилось в точку и тоже направилось 
вслед за ними. Я отчаянно пытался удержать его в себе. Разум то 
отлетал метров на десять вперед, то возвращался обратно, кружа 
на высоте полуметра надо мной. Неожиданно краски вокруг поме-
няли свой цвет. Все стало фиолетово синим. В пещеру пробралась 
женщина. Одна. Она не сводила с меня своего ненавидящего взгля-
да. Пространство вокруг нее светилось красноватыми оттенками, 
временами даже искрилось. А сама она стала белой, причем тело 
ее приняло какие-то угловатые формы. Я отвлекся на мгновение, 
чтобы вернуть свое улетающее сознание. Увидев ее вновь, я об-
наружил, что она уже стоит на четвереньках и медленно кружит 
вокруг меня, как акула перед нападением. Неожиданно появилась 
мысль, что это мое искаженное восприятие так ее представляет 
под воздействием каких-то полей. Наверняка, ее сознание тоже 
рисовало какие-то необычные представления относительно меня. 
С каждым ее приближением, тело женщины начинало светиться 
все сильнее. Неожиданно, я увидел шарик ее сознания, мой шар 
соприкоснулся с ее, и мне стала понятна причина ее ненависти. Это 
была жена погибшего руководителя той группы, которую я вел на 
Занскар. Она считала, с подачи выживших членов группы, что я был 
виновен в его смерти. С целью мести она и приехала сюда. Мое 
сознание пыталось остановить и предостеречь ее. Здесь нельзя 
выражать никаких эмоций! Но она уже видела мою смерть. В этот 
момент ее тело почернело, словно перегорело, и поплыло вглубь, 
вместе с остальными тенями. Ее шар сознания потух. Мое же со-
знание стремительно направилось к выходу. Все вокруг исчезло. Я 
погрузился в темноту.

Мгновенье пришло – я поток увидала бегущий,
Мгновенье прошло – нет уже ни воды, ни мостков.
Мгновенье пришло – и я куст увидала цветущий,
Мгновенье прошло – нет уже ни шипов, ни цветков.
Мгновенье пришло – вижу: пламя горит и дымится,
Мгновенье прошло – нет ни дыма уже, ни огня.
Мгновенье пришло – и пандавов я мать, я царица!
Мгновенье прошло – и горшечник простой мне родня.
Я понимал, что говорила женщина, которая сидела на корточках 

рядом со мной. Я лежал на коврах, укрытый шкурами. Тело болело 
так, словно тысячи иголок вонзились в меня. Но я не обращал вни-
мания. Я слушал певучий слог женщины с рыжими волосами. Ее 
пение убаюкало меня, и я погрузился в сон.

Когда я открыл глаза, рядом стоял рыжеволосый мужчина и же-
стом указывал мне на дверь. На улице стояли трое остальных, вы-
строившиеся в ряд. Я молча кивнул им на прощание и направился 
в сторону гор. Поднявшись на скалу, оглянулся. Это время сделало 
виток и вернулось обратно? Или, напротив, меня выбросило в ка-
кую-то новую реальность? Я с грустью вспомнил Всеволода. Бросив 
еще раз взгляд на долину, я заметил женщину в косынке с ребен-
ком на руках около дома. Она что-то шептала, а я слышал каждое 
слово ее певучего шепота:

Иные бодрствуют, хотя вкушают сна отдохновенье,
Иные крепко спят, хотя являют бдения черты.
Иных нечистыми зову, хотя свершают омовенье,
Иных несуетность я чту, хотя живут средь суеты.
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Необходимое предисловие.
Так получилось, что села я за руль не из-за хорошей жизни – 

работу пришлось поменять. За полтора десятка лет проехала не-
мало. Неплохо узнала Подмосковье и Москву. В день проезжала 
больше 300 км. От Наро-Фоминска до Электростали, от Твери до 
Обнинска, от Красногорска до Черноголовки, от Химок до Воскре-
сенска – вот освоенная мной территория, включая населённые 
пункты внутри неё. 

За это время «освоила» не только главные дороги и скорост-
ные шоссе, но и самые разные «тракты» и направления, иногда 
даже не отмеченные на карте.

По всему Подмосковью столько дорог! Есть объездные и про-
сёлочные, бетонки и грунтовки, военные и гражданские, неосво-
енные и брошенные. Множество «перешейков», «заячьих троп», 
полузабытых, разрушенных и законсервированных дорог. Есть 
частные и ведомственные, платные и бесплатные. Есть в безо-
бразном состоянии, а есть новенькие, сверкающие, как стекло. 
Есть тупиковые развязки и дороги в «никуда», есть «дороги смер-
ти» и гоночные трассы… Вот если бы их всех привести в боле-
е-менее нормальное состояние, соединить кое-где проездами и 
перекрёстками! Не нужны были бы грандиозные стройки колос-
сальных развязок, со сносом пары-тройки деревень и посёлков, с 
прокладыванием разноуровневых трасс, всё равно упирающихся 
в какой-нибудь тупиковый съезд или «бутылочное горлышко». 
Москва, как голодное чудовище, готово слизать с жирного пиро-
га Подмосковья все сливки в угоду ненасытной утробе, да загло-
тить в свою пасть лучшие земли областных территорий… Жалко 
мне Подмосковье! Захваченное монстром урбанизации, растер-
занное, поруганное, лишённое тишины, красоты и прелести…. 
И своих исконных средств к существованию… Сердце кровью 
обливается, когда гляжу на осквернённую красоту… Не моё это 
дело, конечно, лезть в градостроительные планы правителей и 
чиновников, но смотреть спокойно на строительное варварство 
не могу!

Но вернусь назад, в далёкое уже начало нашего века. 
Вот, собственно, моя история.
Между двумя шоссе, ведущими к Москве, ближе к МКАД, была 

грунтовая «тропа» – узкий связующий перешеек – дорогой её на-
звать язык не повернулся бы. Всего-то пять километров. Из них 
два километра – совсем уже не дорога. В грязь, через поле, поло-
жены бетонные плиты, как раз на ширину одной машины. Не дай 
Бог съехать с плит! По всей протяжённости «дороги» – и слева 
и справа – резкий обрыв выше дорожного просвета, попадёшь 
колесом – никто не вытянет. Кое-где справа или слева плит – не-
большие островки утрамбованного грунта, чтобы можно было 
разъехаться двум встречным автомобилям. Раньше грунтовкой 
пользовались работники метеостанции, а по бетонным плитам 
ездила редкая военная техника закрытого аэропорта. Зимой, 
через мёрзлое поле, укатывали снежную трассу, но с весны для 
проезда оставалась только эта «бетонка».

Конечно, нормальные люди едут по нормальным шоссе в объ-
езд, а такие, как я, находят себе оправдание, чтобы проехать 
именно по этой «пересечённой местности». Ведь всего-то – пять 
километров, пусть два из них – совсем не дорога…

Любителей рискнуть находилось немного, но все старались со-
блюдать неписанное правило – сначала выпустить выезжающих с 
«тропы», потом «соваться» на этот «перешеек» самому.

…Заняла я на своей «не убиваемой шестёрке» очередь. Впе-

реди меня – чёрная, немало повидавшая «Волга», перед ней – 
тяжёлый внедорожник. Выпустили последние встречные авто-
мобили и потихоньку тронулись в путь. Всего-то два километра 
впереди…

Вдруг, когда родной «берег» грунтовки скрылся из зеркаль-
ца заднего вида, впереди показался… опоздавший старенький 
«Ауди»… Торопится, сигналит, чтобы ему дали дорогу… Отстал от 
своей колонны «с того берега»…

Джип – на то он и внедорожник – отважно «шагнул» вправо 
с плит в грязь, зацепившись левыми колёсами за плиты, тяже-
ло объехал помеху. «Волга» проехала за джипом чуть вперёд и 
вплыла на островок слева, давая проезд недотёпе. Кое-как раз-
минулись. «Волга», вздохнув с облегчением, освободила остро-
вок и поплыла дальше. Осталась я. Только я хотела вслед за «Вол-
гой» занять «островок безопасности» слева от себя, как «Ауди» 
проехал вперёд, перегородив мне путь, и решительно встал пе-
редо мной. Я тоже стою. Ездить задом я умею, но ползти полки-
лометра по скользким плитам, рискуя съехать с них, до «родного 
берега», мне не хотелось.

Показываю водителю, нагловатому молодому парню: «Отъез-
жай назад, и дай мне встать слева на безопасное место!». Ему 
– несколько метров назад. Всего-то. Он – ни в какую. Тогда я по-
казываю: «Отъезжай назад и вставай сам на островок, я проеду 
справа!». Нет. Ни с места. Понимаю, что ситуация для меня – па-
товая. Джип с «Волгой» давно уехали. Я вижу только их «спины», 
выныривающие, как большие рыбины, из волн бетонной колеи 
далеко впереди. Моя судьба их не интересует. Назад сдавать – 
себе дороже… И тут – была не была! – я решила стать стервой. То 
есть Стервой! С-т-е-р-в-о-й! Тогда я была ещё «не крашеной», и 
включать «блондинку» не умела.

Достаю сигарету, спокойно (насколько это можно трясущи-
мися от страха руками) закуриваю. Тоненький «Вог» не столько 
успокаивает, сколько придаёт мне наглости. Сижу, курю. Парень 
в «Ауди» – как в танке. Ну, сколько длится пара затяжек? Мысли 
мои лихорадочно выпрыгивают из мозга, и опять ныряют в его 
мякоть в надежде найти выход, а в желудок тоскливой кислой 
струйкой льётся страх… Но внешне я абсолютно, разязно спокой-
на! Ещё затяжка… Парень выходит из машины, подходит к моей 
почти вплотную, поднимает руку… В ней я вижу пистолет…

Он прицеливается в меня – … 
…Сижу, курю…
– он поднимает руку и стреляет в воздух!
… Мне самой стало интересно – что же дальше? Даже страх за-

мер в животе от любопытства… Парень кричит: «Сейчас простре-
лю твой радиатор, х…р ты куда дальше поедешь!» 

…Красиво – как мне тогда казалось – и ме-е-е-дленно затяги-
ваюсь… в последний раз… Поднимаю глаза к зеркалу: надо ли 
подкрасить губы? …И!.. О, счастье! О, радость! О, солнца свет! Ты 
ж мой красавец!

…В зеркало заднего вида вижу, как с «моего берега» на меня 
движется… КАМАЗ! Умом понимаю, что… если… меня… сейчас… 
на виду водителя… грузовика… прострелят! – (или пристрелят) – 
то!.. 

То на дороге останемся и я, и «Ауди»…
С КАМАЗом шутки плохи… Ему работать надо… Вон он, как то-

ропится… Прессует ямы на полной скорости, и все неровности 
ему нипочём… Ему наши разборки – досадная помеха…

Видимо, это же понял и водитель «Ауди»… Сел в машину, 



завёлся и попытался – вот же идиот! – объехать меня с «правого 
борта», даже не подумав про спасительный островок… Притёрся 
ко мне вплотную, жалобно пискнув клаксоном напоследок: «Ну, 
сдай же чуть вперёд!»

…По режещему краю плит, едва не срываясь с них, я доползла и 
зацепилась левыми колёсами за «островок спасения». Наконец, 
объехала наглеца, и, всхлипнув от радости, выехала на свободу!

Как уж КАМАЗ с ним разбирался – я не видела… Держала руль 
в узком фарватере бетонной колеи, моля Бога только об одном – 
чтобы не встретить ещё одну встречную машину…

Только выбравшись на твёрдый асфальт и отъехав по нему на 
безопасное расстояние от «перешейка», я остановилась… При-
парковалась на обочине и позвонила с мобильного своему при-
ятелю. Захлёбываясь от эмоций, давясь и смехом, и обидой, ещё 
не сознавая, в какую дурацкую ситуацию попала и как удачно из 
неё выбралась, рассказала ему эту историю… «Дураков на дороге 
много», – пожалел меня он, – «счастливо отделалась… Успокойся, 
всё хорошо, ты молодец!»

А вечером, в весёлой компании друзей, за лечебной рюмкой 
водки, я со смехом рассказала эту историю, во всех подробно-
стях, ещё раз. Друзья мне советовали тоже купить «пугач», поло-
жить его в бардачок для таких вот «…удил», поменять работу, не 

ездить по злачным местам, да много ещё что!
Но мой, тогда ещё муж, выслушав её, сказал: «Сама дура!» Для 

него было важно лишь одно: кто у кого был «помехой справа» и 
какими бортами мы разъехались… Он, отучившийся вождению, 
но знающий лишь его теорию, так и не севший за руль, и не нау-
чившийся водить, не смог понять, как это мы оба стали друг для 
друга «помехой справа». 

Он даже не мог представить, что в десяти километрах от Мо-
сквы есть такие дороги, на которых свои правила. Это правила 
взаимопомощи и выручки, вежливости и терпения… А уж кто из 
нас двоих в той истории был дурак – так не ему судить. 

…Сейчас эта территория стала Москвой… Дорогу из бетонных 
плит стали отсыпать, немного расширили, а на въезде и выезде 
из неё поставили «ворота» из бетонных блоков, по ширине и вы-
соте рассчитанные только на легковушку… Спасительный КАМАЗ 
в них не протиснется… Проехать по дороге можно спокойно, но… 
и уже не так захватывающе…

… Долго я не отваживалась ездить по тому «перешейку». Но 
«всего-то пять километров, из которых только два – вообще не 
дорога» – это ли не лучшее оправдание тому, что я опять там ока-
залась?

Но это – уже другая история!

Неда Гиал

 «Легенды Сирхаалан. Книга I: Ветры Севера»

Более чем двести лет прошло с тех пор, как легендарная пра-
вительница Чёрного Королевства Драгомира исчезла вместе со сво-
им эльфийским возлюбленным в магических туманах. Под натиском 
потока искажённой магии - порождения безумной королевы Цвета-
ны, пронёсшегося над Сирхааланом, пал магический барьер, более 
двухсот лет защищавший сердце Эльфийского Королевства – Закол-
дованную Долину Драйахгленн. В это время потрясений и смут на 
руинах Белого Королевства выпало жить и сражаться за жизнь и пре-
стол наследнице древнего рода - принцессе Мечиславе, хранящей в 
своей крови не только память многих поколений белых королев, но и 
нечто большее - то, что, возможно, однажды восстановит магическое 
равновесие вселенной Сирхаалан.
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Když jsem přečetl knihu Pán prstenů od Tolkiena, bylo mi líto že už 
jsem na konci a všechna ta dobrodružství už skončila. 

Co teď budu dělat, říkal jsem si.
Pak mě napadlo, že se na nějakou cestu můžu taky vydat. Asi nebu-

de tak dobrodružná, jako v knize ale aspoň něco.
Vydal jsem se pěšky do Lokte, přes Svatošské skály, Byla to celkem 

fuška, nevím, jak to ten hobit mohl vydržet. Šel jsem už asi hodinu, 
bylo horko  a já s sebou neměl moc pití a jídla. Nikoho jsem už nejakou 
dobu nepotkal, když vtom

se v zatáčce objevila postava staříka s dlouhými vlasy. Gandalf na-
padlo mě. Gandalf se přibližoval a já čekal, co příjde.

„Dostanu se tudy do Prahy? A nemáš nejaký drobný?“

Žádný Gandalf, bude to jen bezdomovec, myslel jsem si a pospichal 
pryč.

Pak jsem potkal dvě kachny, několik mravnenišť a něco zašustilo v 
křoví. Na chvíli jsem si myslel že to prozkoumam ale radši jsem po-
kračoval v ceste. Šel jsem dál a už mě začínaly bolet nohy, kdzž proti 
mně vyšel kůň. To by tady nebylo nic divného, koně jsem viděl pást se 
cestou, ale tenhle vypadal fakt divně a divně se i choval. Měl červený 
ocas, stříbrný roh a ze zadku mu vylétaly hvězdičky. Ale nebyl to jed-
nohvězdičkorožec. Byli to převlečení puberťáci.

Zbytek cesty mě už nic zvláštního nepotkalo. Došel jsem do Lokte a 
řekl jsem si, že zpátky už pojed taxíkem. 




